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La escena:

Living de una casa de clase media, media-alta. En medio de living está FILIPO atado en una silla de escritorio con rueditas, amordazado y con auriculares en los oídos. Los auriculares están conectados a un equipo de audio. MARTA y ERNESTO están a su alrededor. Al lado de Filipo hay una valija de color azul.

ESCENA I

MARTA.- (A Filipo) Filipo, no se preocupe. Ahora yo lo convenzo y se va tranquilito para su casa.

ERNESTO.- Callate. No ves que no te escucha. Sos boluda, a veces.

MARTA.- ¿Yo boluda? Mirá quién habla! ¿Te das cuenta de lo que hiciste?

ERNESTO.- Perfectamente. La que no tiene conciencia de la dimensión de los acontecimientos sos vos. Marta, llevo meses de investigación, meses de planificación, de seguimientos, de estrategias perfectamente estudiadas. ¿Y vos me preguntás si me doy cuenta de los que hice?

MARTA.- Es nuestro vecino, Ernesto.

ERNESTO.- Claro y como es nuestro vecino, no puede ser famoso. ¿Vos creés que los vecinos de Sandro pensaban que el tipo no era Sandro sólo por ser vecino de ellos. No, todo el mundo sabía que ahí vivía Sandro. Y los que vivían al lado sabían que era Sandro. Y no se creían marcianos por vivir al lado de Sandro. Se sentirían orgullosos, pero no extraterrestres. Vos actuás como si estos tipos no tuvieran vecinos.

MARTA.- Pero Filipo no es Sandro. Nadie lo conoce. Es un tipo común. No es famoso como Sandro.

ERNESTO.- Justamente, Marta. Lo único que falta es que un tipo como Filipo sea famoso. Bah, vos decís Filipo, Filipo.. ¿Quién sabe cómo se llama? Porque estos son como los testigos encubiertos, tiene nombres falsos. Hasta es probable que su familia no sea su familia. Sean personas que le pusieron a Filipo para que pueda construir la farsa de la familia normal.

MARTA.- ¿Qué decís? Filipo es Filipo desde siempre y Estercita y los chicos son su familia. Los conocemos de toda la vida.

ERNESTO.- ¿De toda la vida? Justamente, de toda la vida, no. Se mudaron acá en el 93. ¿Recordás lo que pedían por esa casa?

MARTA.- Una barbaridad. ¿Yo te decía que no se iba a vender nunca? Pero aparecieron los Filipo y la compraron.

ERNESTO.- Llamativo, no?

MARTA.- ¿Qué cosa?

ERNESTO.- Que un empleado, un trabajador de clase media pudiera comprar esa casa con lo que pedían por ella.

MARTA.- Vos decís “un empleado”… Filipo es subgerente.

ERNESTO.- “Ahora” es subgerente, pero cuando se mudaron en el 93, no.

MARTA.- Sí, pero Estercita había heredado de los padres… que en paz descansen… y habían vendido la casa de Tandil. 

ERNESTO.- ¿Vos te tragaste ese verso?

MARTA.- Vos nunca dijiste nada.

ERNESTO.- Hasta ahora, que empecé a sospechar, investigué y averigüé la verdad. ¿Además vos te creíste esa historia de la heladería familiar de Tandil? 

MARTA.- En Tandil había una heladería que se llamaba “Filipo”. Cuando fuimos a Tandil con Marina hace unos años para hacer el peregrinaje, nos tomamos un helado en una heladería que se llamaba “Filipo”. Yo le dije a Marina de los Filipo y me dijo: “¿no serán algo de los Filipo de la heladería?”

ERNESTO.- Justamente, estaba todo armado. No te digo que el tipo no se debe llamar Filipo. 

MARTA.- No te entiendo.

ERNESTO.- Marta, a ver si comprendés. Este tipo, que quién sabe cómo se llama, se puso un nombre y armó una historia que tuviera correlación con ciertos hechos reales. Pero, acaso, vos conociste a los Filipo de Tandil y les preguntaste si tenían un pariente llamado Roberto en Buenos Aires.

MARTA.- Nos pedimos con Marina un sambayón que las dos coincidimos en que era el mejor que habíamos comida en la vida. (Que mira a Filipo que hace gestos) Me parece que quiere agua. 

ERNESTO.- Recién le dí.

MARTA.- Pero parece que quiere más.

ERNESTO.- Que se las aguante un rato. Estos tipos fueron entrenados para soportar las condiciones más terribles. Si hasta es posible que esta no sea la primera vez que pasa por una de estas. Marta, estudié todo. Planifiqué todo. Y el plan es perfecto.

MARTA.- Está bien, pero te insisto en que tiene sed.

ERNESTO.- Martita… ¿Vos te acordás de “Duro de matar”? 

MARTA.- ¿Cuál?

ERNESTO.- Cualquiera. Para lo que te tengo que explicar, da lo mismo cualquiera de las tres.

MARTA.- Cuatro.

ERNESTO.- ¿Qué?

MARTA.- Que son cuatro las “Duro de matar”.

ERNESTO.- Bueno, para el caso es lo mismo. ¿Te acordás?

MARTA.- Si, claro que me acuerdo. ¿Cómo no me voy a acordar?

ERNESTO.- Bueno, ¿vos viste la resistencia de Bruce Willis? Al tipo le pegan en toda la película. Lo cagan a trompadas, le disparan, camina sobre vidrios, sobre cocodrilos…

MARTA.- Ese era Roger Moore.

ERNESTO.. ¿Qué?

MARTA.- Que el que caminaba sobre cocodrilos era Roger Moore.

ERNESTO.- ¿James Bond?

MARTA.- No sé si en James Bond o en El Santo, pero te aseguro que el que caminaba sobre cocodrilos era Roger Moore. 

ERNESTO.- No sé, a mí me parece que era Bruce Willis.

MARTA.- Roger Moore.

ERNESTO. Bueno, ponele. No importa. Te preguntaba… ¿vos viste lo que le pegan a ese tipo?

MARTA.- Durante toda la película.

ERNESTO.- ¿Y al tipo le pasa algo?

MARTA.- Y… más o menos…

ERNESTO.- Digo si el tipo se muere o algo por el estilo.

MARTA.- No. Si no, se termina la película, Ernesto. Mirá las pavadas que decís.

ERNESTO.- Ninguna pavada. ¿Por qué no le pasa nada?

MARTA.- Porque es una película. Porque no le pegan en serio.

ERNESTO.- A Bruce Willlis, pero a John Mac Clane, no. A él le pegan en serio.

(Ernesto y Marta no lo perciben, pero Filipo hace gestos, trata de sacarse las ataduras, corre la silla, pero no logra su cometido)

MARTA.- Ernesto, lamento decitelo, pero John Mac Clane no existe. Es un personaje.

ERNESTO.- Ya lo sé. ¿Creés que soy boludo? Pero la película recrea a tipos como John Mac Clane que sí existen. 

MARTA.- ¿Adónde vas con eso?

ERNESTO.- Volvamos a “Duro de matar”. Imaginate que hay tipos como Mac Clane que sí existen. Bueno, esos tipos están preparados para todos esos golpes. Están entrenados. Tiene una resistencia superior a la de cualquier ser humano normal.

MARTA.- (Cayendo) Pará…pará… pará un poquito… ¿Vos me decís que Filipo es como John Mac Clane?

ERNESTO.- Exacto.

MARTA.- ¿Y por eso no le querés dar agua?

ERNESTO.- (Impciente) No digo que no le quiero dar agua. Digo que se puede aguantar un cachito mientras vos y yo terminamos de hablar.

MARTA.- ¿A vos te parece lo que estás diciendo?

ERNESTO.- ¿Te acordás de las películas de Jason Bourne?

MARTA.- Matt Damon, hermoso.

ERNESTO.- Le hacen de todo en las películas al tipo. Lo quieren matar paramilitares, asesinos profesionales, sus ex compañeros de la CIA… Y el tipo se las banca todas.

MARTA.- Perdoname que te diga, no? ¿Pero vos le viste el cuerpo a Matt Damon?

ERNESTO.- Sí. Vimos las tres películas ¿Te acordás?

MARTA.- ¿Y lo viste a Filipo? (Lo señala) ¿A vos te parece? Sinceramente. Decime. (Didáctica) Tomate tu tiempo, Ernesto. Miralo a Filipo, acordate de Matt Damon. Compará. Sinceramente. (Marta mira a Filipo con desconfianza)

ERNESTO.- No se parece a Matt Damon, pero tengo razón en lo que te digo.

MARTA.- (Desconfiando) ¿Vos estás seguro de que no escucha nada?

ERNESTO.- Seguro. 

MARTA.- A ver… (le habla como a un niño) Hola, Filipo, me escucha. (Filipo no reacciona. Le habla de cerca, lento y moviendo mucho los labios, lento, como se la habla a un sordo) Hola, Fi-li-pooo. ¿Me en-tiennn-deee? Fi-li-po. (Filipo mueve la cabeza de arriba abajo)

ERNESTO.- ¿Qué hacés?

MARTA.- (Asustada) Me escuchó. Ernesto, escuchó todo lo que hablamos, lo de Bruce Willis, los cocodrilos, todo.

ERNESTO.- No escuchó nada. Recién te leyó los labios. Subile el volumen si querés.

(Marta sube el volumen pero en el mismo acto desconecta algo que hace que el sonido salga por los parlantes externos y escuchemos la música de  “La guerra de las Galaxias”.)

MARTA.- Ay, ¿qué pasó?

ERNESTO.- Le conectaste los parlantes. Dejá que lo saco. (Va hacia el equipo de audio y deja el audio sólo para Filipo, sube el volumen. Filipo se aturde, pero ellos no acusan recibo)

MARTA.- Escuchame, Erny, ¿sabe leer los labios?

ERNESTO.- (Seguro. Insitente) Está entrenado. ¿Cuándo te vas a convencer?

MARTA.- Te aseguro que te estás equivocando. Yo a este hombre lo conozco y no es ni Bruce Willis, ni John Mac Clane ni Roger Moore, ni Matt Damon, ni Sandro. Es Roberto Filipo, nuestro vecino, nada más.

ERNESTO.- ¡Qué ingenua que sos, Martita! Justamente, estos tipos están preparados para engañarte como lo hizo con vos y conmigo durante tantos años. Es un profesional. Pero el tipo este no contaba con mi inteligencia y con algunos errores que cometió y ahora nos vamos a hacer ricos gracias a él. Ricos, Marta, muy ricos. 

MARTA.- Estás loco.

ERNESTO.- No confías en tu marido. Confiás más en Filipo, nuestro vecino… un desconocido…, que en tu propio marido.

MARTA.- No es un problema de confianza, pero desde cuándo vos sabés de estas cosas.

ERNESTO.. Justamente, no hay que saber. Los que saben mucho, la complican. Tienen tantos datos que la complican, pero los intuitivos como yo… nada, dos datos que siembran una sospecha y listo. Atamos cabos, hacemos conjeturas, las investigamos, probamos nuestras intuitivas hipótesis y listo. Como Newton.

MARTA.- ¿Qué Newton?

ERNESTO.- El de la manzana.

MARTA.- ¿Vos me querés volver loca? El que se atragantó con el centro de la manzana era Bevilaqua, el chiquito, creo que se llama Mauricio.

ERNESTO.- ¿De qué hablás? 

MARTA.- Del compañero de tu sobrino.
ERNESTO.- Te hablo de Isaac Newton. El que descubrió la ley de la gravedad.

MARTA.- ¿Y vos decís que Filipo es como una especie de Newton?

ERNESTO.- No. Yo soy una especie de Newton.

MARTA.- ¿Vos? No me hagás reir.

ERNESTO.- Quiero explicarte que si a Newton no le hubiera caído un día una manzana de un arbol, si la manzana no hubiera estado madura, si Newton se hubiera acostado a dormir la siesta debajo de un fresno que no tiene frutos… nunca hubiera descubierto la ley de la gravedad.

MARTA.- Perdoname…no? Pero la parte que no entiendo es la de tu parecido con Newton.

ERNESTO.- Marta. (Mira a Filipo) Esperá que lo doy vuelta para que no nos lea los labios. Si algo no hay que hacer es confiar en este tipo. (Da vuelta la silla de Filipo.)

MARTA.- ¿Y, Newton?

ERNESTO.- ¿Te burlás?

MARTA.- No. Quise decir que estábamos en el tema de Newton y el fresno.

ERNESTO.- Justamente, hasta ahora, yo había dormido la siesta siempre debajo de un fresno, pero hace unos dos meses me dormí debajo de un manzano.

MARTA.- ¿Cuándo dormiste debajo de un manzano? Explicame porque no entiendo.

ERNESTO.- El ataché de Filipo. Ecuchame con atención. Una mañana salgo para el trabajo. Filipo, también. (Actúa la situación, Marta lo mira como perpleja) Bueno, como pasa muchas veces que me lo cruzo a Filipo cuando nos vamos para el trabajo. Filipo me saluda, como siempre, yo le devuelvo el saludo, le pregunto por qué no fue a fútbol 5 de los jueves, me dice que no estuvo en la ciudad, por trabajo… y ahí empiezo a sospechar. Le pregunto, “Roberto, ¿Fuiste en tu auto?” Y el tipo me contesta que sí. (Pausa intencional) Marta, ese día la ví a Estercita llevar a los chicos al colegio con el auto de Filipo. El tipo no viajó en su auto o no viajó a ningún lado.

MARTA.- ¿Y eso te hace pensar que…? (Mira alarmada a Filipo) Pará, Ernesto. ¿Y vos decís que porque el tipo te mintió o se confundió cuando te dijo que había viajado en su auto…?

ERNESTO.- (La interrumpe) No. No sólo eso. Cuando me dice eso se pone nervioso y se le cae el ataché. Se le abre y se le caen todas las cosas que tenía adentro. Y ahí los ví.

MARTA.- ¿Qué viste?

ERNESTO.- Los papeles. Todos con los sellos, los membretes. Las hojas con los sellos de agua. Todo. Después, un par de investigaciones, comprobar que Filipo no fue más los jueves al fútbol 5 y listo. A partir de ahí, planifiqué todo. Armé un plan para hacernos ricos. Ojo, te aviso que es probable que en la negociación terminemos como testigos protegidos, como te decía antes. Tengamos que cambiaron los nombres, mudarnos. No sé… a Illinois, Ohaio.. Por ahí podemos elegir. A mi me gustaría Boston… una ciudad tranquila, mediana, no mucha gente, pero tampoco un pueblito… no sé…

MARTA.- ¿Ohaio,. Illinois, Boston? ¿Qué decís? ¿Según vos el tipo es un agente secreto de la SIDE y nos van a mandar encubiertos a ciudades de los Estados Unidos?

(Suena el timbre)

ERNESTO.- Andá a ver quién es.

MARTA.- (Mientras va a la ventana, burlona) Illinois, Ohaio. ¿Es “Ojaio” o “Aiowa”? ¿Cómo se pronuncia?

ERNESTO.- Son dos ciudades distintas.

MARTA.- (Se asoma por la ventana. Se alarma) ¡Estercita! 

ERNESTO.- ¿Qué?

MARTA.- Que es Estercita.

ERNESTO.- Andá, atendela que yo me lo llevo a éste al baño.

(Ernesto empieza a llevarse a Filipo al baño y Marta va hacia la puerta de calle)

MARTA.-  ¡Ay, le debo una revista a Estercita que me prestó la semana pasada y no sé dónde la puse! (Pausita) ¿”Ojaio y Aiowa son dos ciudades distintas?

ERNESTO.- Sí, mujer ¿Hablando de Ojaio, te conté el chiste ese del gangoso que va a la Casa Blanca?

MARTA.- Sí. Además es re conocido.

ERNESTO.- (Tocan de nuevo el timbre. Se van alejando cada uno para la punta contraria de la casa)  Ah, ¿te lo conté?. 

MARTA.- Sí, Ernesto, me lo contaste. Es un chiste viejísimo que conoce todo el mundo. Andá.

ERNESTO.- Entonces, no me hagas caso. Andá a atender que yo me lo llevo a Filipo de acá. (De golpe) Marta, escuchá. Resulta que un gangoso va a la Casa Blanca y pide hablar con el presidente y el de seguridad de la puerta le dice que no lo puede atender y como el gangoso insiste mucho, el de seguridad le dice “No, mire, no lo puede atender porque el presidente está en Ohio” y el gangoso le dice (imitando a un gangoso) “¿Conmigo?” (en realidad dice “¿onmio?”)

(Ernesto ríe mientras termina de salir con Filipo para el baño y Marta hacia la puerta de entrada)

(APAGÓN muy breve)
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