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La acción transcurre en un espacio abstracto, onírico. En  el foro, hay una escalinata corta, de 4 o 5 escalones, que termina en un descanso donde vemos un gran cuadro con el retrato de una mujer que se impone sobre el resto de la escenografía. No es una pintura, tampoco una foto, es la imagen de un collage hecho de fotos de distintas mujeres: boca de una, ojos de otra, frente y nariz de otra: es “la mujer ideal”. Una cama de plaza y media, una mesa, una silla y un tacho de chapa (típico basurero) justo debajo del cuadro completan la austera escenografía.
Sólo el cuadro está iluminado, pero en la penumbra alcanzamos a ver a un hombre en la cama, durmiendo: Juan. Se enciende un cenital sobre Juan que se despierta sobresaltado, como buscando desesperado junto a él en la cama y luego a su alrededor. Suspira frustrado y se resigna al ver que está solo. Mientras se levanta y se viste, se abre el cuadro de la mujer como si fuera una ventana, para descubrir a Alma. La altura en que se encuentra el cuadro sobre el descanso, nos deja ver a Alma solo de la cintura para arriba, como si se asomara por una ventana.   
Alma: ¿Otra vez con pesadillas?

Juan: (Aturdido) Sí. No. En realidad la pesadilla empieza cuando me despierto.

Alma: Bueh’; otra vez empezamos con los violines.

Juan: ¡No, ¿qué violines?! ¡Te puedo asegurar que lo peor que te puede pasar es que te abandonen, así como así, de un momento para el otro y nunca te digan por qué!

Alma: Y bueno; ¿por qué no se lo preguntás?

Juan: Porque nunca me respondió un mail, una llamada... ni siquiera un mensaje de texto. 

Alma: Sí que te respondió. No exageres. 

Juan: Sí, pero casi con monosílabos: (Parodiando) “Dale”; “Sí”; “Te aviso”; “Vemos”; “Te llamo”. Esas fueron todas las respuestas que recibí. 
Alma: (Recordándole) Una vez te mandó un mail, y bastante extenso. 

Juan: Sí, claro; pero ya desde el comienzo lo arrancó para la mierda. ¿sabés cómo lo encabezó? “Querido Juan”. 

Alma: ¿Y eso que tiene de malo?  

Juan: Todo tiene de malo. Hubiera preferido que me pusiera “Juan”, a secas, y no esa mención impersonal y desafectada de “Querido Juan”. 

Alma: No entiendo qué es lo que te molesta tanto. 

Juan: Por favor, no me jodas ni te hagas la tonta. “Querido Juan” es lo que antecede a “Estimado señor” para luego terminar en “De mi mayor consideración”. ¡Eso tiene de malo! Así se cierran todas las puertas y se hace muy difícil entablar un diálogo. Y ni hablar de encontrarse para tomar un café.
Alma queda un instante pensativa y lo mira extrañada, sin entender. 

Alma: ¿Y para qué querías encontrarte a tomar un café con Ella?

Juan: ¡¿Cómo para qué?! ¡Para hablar! ¡Quedaron un montón de cosas por decir!

Alma: ¿A quién? A Ella se ve que no. 

Juan: (Enojándose) ¡Bueno pero a mí sí!

Alma: Está bien, conmigo no te enojes. (Pausa) ¿Y qué le dirías?

Juan: ¿Cómo que le diría? Hay un millón de cosas que le diría. 

Alma: Bueno, dale, decime una.

Juan: Y le diría que... (No sabe que decir, se molesta) ¡¿Qué se yo que le diría?! ¡No me rompas las pelotas!

Se produce un breve silencio donde Juan queda refunfuñando y Alma queda pensativa.

Alma: ¿Qué querés que te diga? Para mí que te engañó con otro, no se animó a decírtelo y desapareció haciendo mutis por el foro. 

Juan: No, no me engañó con otro. 

Alma: ¿Cómo sabés que no?

Juan: Porque si hubiera estado con otro tipo me lo hubiera dicho, estoy seguro. Nuestra relación siempre fue muy... Honesta, franca, transparente. 
Alma: (Con fastidio) Sí, sí, sí. Bla, bla, bla. ¡Pará un poco, haceme el favor! ¡Dejá de idealizar esa relación! Así nunca vas a encontrar otra mujer que te venga bien. Pensá que si esa pareja hubiera sido tan perfecta, no se habría terminado. 

Juan: Duró lo que tenía que durar. 
Alma: Bueno, perfecto, listo, borrón y cuenta nueva, a otra cosa mariposa. 
Juan queda refunfuñando, mascullando por lo bajo. Alma piensa un segundo y remata. 

Alma: Aunque... Por ahí fue con un amigo tuyo y por eso no se animó a decírtelo. 
Juan: ¡¿No ves que sos una hija de puta?!

Alma: Bueno, vos me preguntás, yo te contesto.

Juan: No, yo no te pregunto nada. Vos me taladrás el cerebro, que no es lo mismo.
Alma: Es que tenés que dejar de armar historias imaginarias en tu cabeza y empezar a vivir en el mundo real.

Juan: ¡Ah!, como si el mundo real fuera maravilloso.

Alma: No, no es maravilloso. Es lo que es. Así que tenés que sacártela de la cabeza de una vez por todas, dejar de quejarte y empezar a vivir la vida real. 
Juan: Sí, claro. Como si eso fuera tan fácil.

Juan se queda un momento pensativo, recordando.
Juan: Y no me quejo de que se haya ido. Lo que nunca entendí es “el por qué”. Una noche volviendo de una fiesta me dijo que lo mejor era tomar una distancia, por un tiempo. A la mañana siguiente tuvimos sexo. Uno de los mejores que yo recuerde. Lo hicimos como los dioses y me dijo que yo era el amor de su vida, que no se imaginaba la vida sin mí. Y a la noche de ese mismo día me dijo que sentía alivio por habernos separado. ¿Cómo se entiende eso?
Alma se toma un momento, como reflexionando. 
Alma: Eso es bien normal.

Juan: ¿Qué cosa es normal?

Alma: Siempre las parejas cuando se separan tienen buen sexo. Eso tiene que ver con el miedo a la separación. 
Juan: (Más fastidiado) ¡Pero ves que no entendés un carajo! ¡Yo no estoy hablando de sexo! ¡Estoy hablando de otra cosa! Pero no hay caso, no tiene sentido discutir esto con vos. No lo vas a entender nunca. Eso de que las mujeres son más sensibles y más románticas que los hombres, es un mito, es algo con lo que vienen traficando durante siglos pero no es verdad. 

Alma: (Con sarcasmo) ¡Ah, bueno! ¡Eso sí que es lo último que esperaba escuchar!
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