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PERSONAJES

· SANDRA MANSILLA  (45 años)
· ALBERTO ESTÉVEZ (45 años)
· RUBÉN MARTINELLI (45 años)
Sinopsis
Veintiocho años después de su graduación en la escuela secundaria, SANDRA, ALBERTO y RUBÉN,  camino a la reunión de egresados, deciden desertar a último momento. Los tres convergen en el mismo bar, con el fondo de una Buenos Aires azotada por un salvaje temporal. Entre la alegría por el reencuentro y la desconfianza por rencores del pasado, los tres irán desnudando anhelos, frustraciones y sinsabores que, en determinado punto, cruzarán sus vidas para siempre. SANDRA que rechazó durante toda la escuela las proposiciones de ALBERTO, se enterará que RUBÉN, un hombre con misteriosos acordes sentimentales, pasó los cinco años de secundaria enamorado de ella.

En medio de pujas y reproches, los ecos de un sórdido y fantasmal episodio resuenan veintiocho años después, mientras a unas cuadras del bar es posible que el resto de la camada, entre alcohol y comida, se empeñe en presentar sus mejores ropas, mentir por convicción y ocultar su costado oscuro.

Seguramente sin saberlo, cuando decidieron faltar a la fiesta, SANDRA, ALBERTO y RUBÉN también eligieron, a los 45 años,  pararse frente al espejo de la vida y soportar la imagen. O, por lo menos, eso parece. Porque uno de ellos guarda más de un secreto y el resto oculta unas cuántas cicatrices. 

Alternando humor, drama, nostalgia y romanticismo, El pasado es solo un adiós es una comedia agridulce, plagada de fotos rotas, ángeles caídos y sueños en combate.  

PRIMER ACTO

Escenario a oscuras. Se escucha el sonido de lluvia copiosa. Las luces se van encendiendo gradualmente.  RUBÉN es el único cliente de un bar de barrio. Está sentado a una mesa, tomando un café y  leyendo “La insoportable levedad del ser”, de Milan Kundera. Se escuchan truenos. RUBÉN interrumpe la lectura y mira hacia el exterior unos segundos la lluvia incesante. Vuelve a la lectura. ALBERTO entra corriendo al bar chorreando agua. Termina de cerrar el paraguas en el interior del lugar. Se queda parado, como tomando aire. RUBÉN continúa leyendo. ALBERTO escurre su paraguas, mientras precipitada y torpemente, SANDRA entra al lugar, con el paraguas a medio cerrar y escurriendo agua por su impermeable. Se choca con ALBERTO.
SANDRA: Uy, perdón…

ALBERTO: No es nada…

ALBERTO  la observa. SANDRA hace lo propio. Los dos sonríen sorprendidos.
ALBERTO: Mansilla…

SANDRA: Estévez, con acento en la segunda  e y z final…
ALBERTO y SANDRA se abrazan largamente. RUBÉN observa y va ocultándose detrás del libro de Kundera. 

ALBERTO y SANDRA se separan. Se miran frente a frente.

ALBERTO (Con ternura): ¿Dónde quedaron aquéllas pecas?

SANDRA (Sonríe): ¿Y qué fue de aquélla melena estilo Robert Plant?

ALBERTO: ¿Escuchaste hablar alguna vez de lo que el tiempo se llevó?

SANDRA: Últimamente, bastante a menudo…

ALBERTO y SANDRA ríen al unísono. Continúan parados frente a frente. RUBÉN va tapándose cada vez más la cara con el libro de Kundera y ya empieza a separar la silla con la intención de refugiarse debajo de la mesa.

ALBERTO (Se alisa la ropa y mira su reloj): Creí que a esta hora ibas a estar…

SANDRA (Lo interrumpe): En la reunión de ex alumnos…
ALBERTO (Duda): Sí… claro…

RUBÉN, detrás de ellos comienza a levantarse de la silla.

SANDRA: ¿Y vos? Yo te hacía allá a esta hora…

ALBERTO (Titubea): Era… la idea… pero… se me quedó el coche. La lluvia, ¿viste? Se debe haber mojado el distribuidor… 
SANDRA: Sí, claro. Bueno… yo también entré para arreglarme un poco las mechas en el baño (juega graciosamente con su cabello).
ALBERTO (La mira con impostada lascivia): La verdad es que el pelo mojado no te queda nada mal…

SANDRA (Finge enojarse y lo toca con su paraguas en el estómago, simulando un  golpe): ¡Vos no cambiás más!

ALBERTO: Ni me doy por vencido…

RUBÉN, ganado por el pánico de ser descubierto ya está de pie y se tapa el rostro con el libro; comienza a agacharse para ocultarse debajo de la mesa.

RUBÉN (Lee en voz baja, nervioso, como para ignorar lo que pasa a su alrededor): “Todos los amigos de Franz sabían de Marie-Claude y todos sabían de su estudiante con grandes gafas. Pero de quien no sabían era de Sabina”.
ALBERTO y SANDRA lo escuchan y giran sus miradas. RUBÉN está tratando de agacharse para refugiarse debajo de la mesa. Continúa leyendo. ALBERTO y SANDRA continúan escuchándolo. Lo miran. 
RUBÉN: “Franz se equivocaba al pensar que esposa hablaba de ella con sus amigas”.
ALBERTO: ¿Ése no es…?

SANDRA (Sonríe): ¿Martinelli?... (Enfoca la mirada). Sí, es Martinelli…

ALBERTO y SANDRA se miran a los ojos, como si convocaran un código personal.

ALBERTO (Grita): ¡Piedra libre para Martinelli…!
SANDRA (También grita): ¡… que intenta esconderse debajo de la mesa!

RUBÉN finge no oír a ALBERTO  y a SANDRA. Sentado debajo de la mesa, continúa leyendo ahora a grito pelado, en un absurdo intento por ignorar la realidad.
RUBÉN: “Sabina era una mujer hermosa y…” 
ALBERTO Y SANDRA, en cuclillas frente a RUBÉN, esperan que aparte la vista del libro y los observe desde debajo de la mesa. RUBÉN los mira y permanece callado.

ALBERTO (Irónico): Siempre fuiste medio “rarito”, pero no imaginaba que leías debajo de la mesa…

SANDRA (Conciliadora): Pará, che… Veintiocho años sin vernos y ya lo gastás de entrada. Estévez, el tiempo se llevó algunas cosas, pero te dejó unas cuantas de tu versión original…

ALBERTO (Molesto): Era lógico que asumieras la defensa de tu “debilidad”…

RUBÉN intenta continuar con la lectura, aunque en un tono más íntimo.

RUBÉN: “…Marie Claude no quería…”
SANDRA le quita el libro de las manos a RUBÉN. Lo cierra, lo mira y luego le habla a RUBÉN, que se hace un ovillo debajo de la mesa. Está avergonzado.

SANDRA (Con dulzura): ¿Kundera podrá esperar?

RUBÉN mira a SANDRA y comienza a desovillar su cuerpo. ALBERTO guarda respetuoso silencio, sólo interrumpido por un trueno cercano.
RUBÉN: Imagino que no tendrá problemas, Mansilla. Sobre todo si es por una mujer más hermosa que Sabina, la de la novela…

SANDRA le extiende una mano a RUBÉN, quien la toma entre las suyas y la acaricia con delicadeza. ALBERTO observa la escena con una mirada en la que se adivinan sus celos.

SANDRA (Con voz seductora): Creo que si salís de tu escondite, podremos hablar mejor…
RUBÉN (Sonríe con complicidad): La culpa es de los truenos; todavía me asustan. Traumas infantiles no elaborados, seguramente…
RUBÉN se incorpora y SANDRA lo abraza con sentimiento. RUBÉN, sorprendido, tarda en rodear el cuerpo de ella y devolverle el abrazo. ALBERTO, entre molesto y desubicado por la situación, levanta la novela que quedó en el piso, se pone de pie y finge leerla, dándoles la espalda. RUBÉN y SANDRA se separan y se observan.
SANDRA: ¡Estás igual!

RUBÉN: Ves demasiada publicidad…

Delante de ellos, ALBERTO, para hacerse notar, continúa con la lectura de la novela.

ALBERTO (Sorprendido por lo que va leyendo): “Él temía que los descubriesen y por eso nunca tuvo ningún cuadro suyo, ningún dibujo, ni siquiera una pequeña fotografía. De modo que desapareció de su vida sin dejar huella. No existían pruebas tangibles de que hubiera pasado con ella el mejor año de su vida”.  
Una mano de RUBÉN se posa en un hombro de ALBERTO, quien  detiene la lectura.

RUBÉN: ¿Todavía seguís siendo goleador?

ALBERTO voltea, y se encuentra con la sonrisa de RUBÉN.

ALBERTO: Hace rato que el arco está cerrado para mí…

RUBÉN y ALBERTO se abrazan con recelo, como experimentando escozor con el contacto. SANDRA, que advierte la situación, decide cortar el hielo.

SANDRA: ¿Nos sentamos?

Los tres se acomodan en las sillas en torno de la mesa. Un silencio incómodo se apodera de la atmósfera. ALBERTO carraspea, RUBÉN tiene la mirada puesta en la mesa y SANDRA se acomoda nerviosamente su cabello.
SANDRA (Finge optimismo): Bueno, ¿todo bien?...
ALBERTO (Exagera): ¡Bárbaro!

RUBÉN (Tímidamente): Sí, en general, sí… ¿O te cuento?

Los tres ríen.
SANDRA: Si querés…

RUBÉN: La verdad es que lo último que esperaba era encontrarlos acá. ¿Sabían que Goyo Núñez organizó para hoy una cena con todos los ex alumnos de nuestra promoción? Acá cerca, a cuatro cuadras… 

ALBERTO: Yo iba para ahí; se me quedó el coche por la lluvia a unas cuadras, la calle está inundada… Cuando se largó fuerte, me metí en el bar…
SANDRA: Yo entré para acomodarme un poco la facha antes de llegar a la reunión. Por acá hay pocos lugares públicos…

RUBÉN: Y… esto es barrio barrio; si  buscás un shopping, vas muerta… 

SANDRA: ¿Y a vos no te invitaron? 

RUBÉN: Sí.

SANDRA y ALBERTO se miran intrigados. 

SANDRA: ¿Y no vas a ir?

RUBÉN (Con furia en la mirada): No;  lo mejor es estar lejos de cualquier cosa que organice ese hijo de puta. (Toma el libro de Kundera, lo abre al azar y como si fuera una libreta de apuntes simula escribir en él). Cuando me llamó me contó que desde hace diez  años viene recopilando datos de todos los ex alumnos de nuestra promoción. ¡Como si le interesara de verdad la vida de cualquiera de nosotros!

SANDRA: A lo mejor, sí…

RUBÉN: Yo me di el gusto de mandarlo a la puta madre que lo remil parió… 

ALBERTO (Sorprendido): No te conocía ese carácter, Martinelli…
RUBÉN (Sonríe): Claro, si yo era el boludo de la división, el “rarito”, al que habían alquilado para colocarle con cinta skotch todos los carteles: “Pegue que no duele”, “Puto”…
Se oye el estruendo de un trueno y los reflejos de los relámpagos se observan a través de una de las ventanas del bar.

RUBÉN (Mira a ALBERTO y le habla con voz intrigante): Hay tantas cosas que no conocés de mí…

Imprevistamente, ALBERTO saca un celular de un bolsillo, se pone de pie, atiende y comienza a caminar alardeando ante cada palabra.

ALBERTO: ¡Giménez! ¿Cómo anda? Sí… (Hace una pausa). Lo leí, sí, pero… mire, en este momento estoy yendo para una reunión con amigos. ¿Le parece si hablamos en dos semanas? Me gustaría releer su obra y de allí en más definiríamos el próximo paso. (Nueva pausa). Muy bien. Quedamos así, entonces, Giménez. Espero su llamado. Hasta luego.

ALBERTO cierra el celular, lo guarda en un bolsillo y vuelve a sentarse a la mesa.

SANDRA (Expectante): ¿En qué andás, Estévez con acento en la segunda e y z final? ¿Sos gerente de una multinacional, operador de bolsa, lavador de guita…?
ALBERTO (Sonríe teatralmente): No, che… ¿No se te ocurre que puedo tener un laburo decente? Soy editor en una consultora que trabaja para distintos sellos literarios.

RUBÉN: ¿Y desde cuándo ser editor es un trabajo decente? 

SANDRA (Ríe): Sí, es verdad…

ALBERTO (Ofendido): No le encuentro la gracia. Diría que es un trabajo insalubre: hay que leer cada mamarracho… En cambio a vos (se dirige a RUBÉN) se te ve de diez: distendido, irónico, canchero. ¿Quién lo diría? Se nota que te va muy bien…

RUBÉN: Sí, la verdad es que no tengo de qué quejarme. Soy odontólogo, en 2000 compré a crédito un consultorio a todo trapo en Santa Fe y Ríobamba, y con la crisis de 2001 lo perdí antes de pagar la décima cuota. Me fundí. Los equipos odontológicos prácticamente los tuve que regalar; y eso que estaban casi nuevos… Durante los cinco años siguientes al cierre de mi consultorio laburé para pagar las deudas contraídas en dólares. (Hace una pausa e imita la alocución de un político). “El que depositó dólares, tendrá dólares; el que depositó pesos, tendrá pesos…” (Hace una pausa y golpea con fuerza sobre la mesa. SANDRA y  ALBERTO se sobresaltan). ¡Y al que creyó en toda esa mierda, le rompieron el culo en mil pedazos!
Por la ventana del bar se observan nuevamente los efectos luminosos de los relámpagos.

RUBÉN (Baja la mirada; se tranquiliza): Disculpen…

SANDRA toma una de las manos de RUBÉN entre las suyas. La acaricia en silencio. ALBERTO saca nuevamente su celular de un bolsillo, juega nerviosamente con él y lo guarda.

RUBÉN (Mira a SANDRA y coloca su mano libre sobre las de ella): ¿Y vos? Contáme…

SANDRA (Suspira): Uff… A ver: soy psicóloga, 45 años, me casé cuando me recibí y mi matrimonio duró menos que mi paso por la Facultad. “No sos vos, soy yo”, el cuento de siempre cuando no tienen el coraje de decirte que te dejan por otra. Dos padres jubilados con la mínima, me quedé con las ganas de ser madre, trabajo en veinte clínicas diferentes para obras sociales y tengo tres pacientes particulares, uno de los cuales me debe un mes completo de sesiones porque se quedó sin laburo. Hete aquí un resumen de la vida de la licenciada Sandra Mansilla para el noticiero de la noche. (Se pone de pie y se inclina para saludar como una actriz al finalizar la función en el teatro). 
ALBERTO (Serio): Y yo que me quejo…
RUBÉN (a ALBERTO): Deberías estar en el ágape de los triunfadores que, con la animación del inigualable Gregorio Núñez, actual Gerente General de Petro-Argentina S.A., estará comenzando a escuchar  la prolija enumeración de los logros profesionales y personales de sus contertulios. Cargos, títulos, viajes por el mundo, fotos de hijos, maridos, esposas, amantes, éxitos por aquí y por allá. ¡Aprovechen mis amigos! ¡Aquí estamos los egresados de la Promoción 82 División B del Turno Mañana de la Escuela Nacional de Comercio Tomás Espora, conocida por el vulgo como el Comercial de Temperley, para comprobar lo bien que nos hemos preparado para el éxito en la vida en la escuela pública y gratuita, como para merecer este venturoso presente que, para no pecar de egoístas, venimos a compartir entre nosotros! Ni se les ocurra reparar en las arrugas, en los culos de ballena, en las panzas de sapo o en las peladas lustraditas y brillosas, que veinte años no es nada, pero nosotros los de entonces ya no somos los mismos, porque la única verdad es la realidad, y la realidad es que estamos más garcas y más cínicos,  y siempre dispuestos a escuchar las desgracias ajenas para consolarnos de las propias, suspirando aliviados porque el que tenemos enfrente está más hecho mierda que nosotros, mi coche no es tan viejo como pensaba comparado con los del resto, y a lo mejor, en el intercambio final de teléfonos, algún polvito en deuda de hace dieciocho años por ahí termina saldando la cuenta, porque nada se pierde, todo se transforma, y en este país los únicos privilegiados son los ricos, a los que todo les está permitido sin que tengan que pedir permiso salvo a quienes son más ricos que ellos.
Llueve copiosamente. Las gotas golpean con fuerza sobre el techo del bar. RUBÉN se restrega la cara. SANDRA y ALBERTO se miran sin saber qué hacer o qué decir.

SANDRA: Por eso no fui…

RUBÉN y ALBERTO la miran sin entender.
SANDRA: Eso de entrar acá para arreglarme es verso; me bajé del bondi unas cuadras antes porque me dio un ataque de pánico o algo así. (Hace una pausa). Enfrente de la parada estaba este bar y crucé. Es la parte que faltaba en la síntesis de mi presentación…
ALBERTO vuelve a sacar el teléfono de su bolsillo se pone de pie, atiende y comienza a deambular nuevamente por el interior del bar, gesticulando ampulosamente.

ALBERTO: Funes, ¿qué dice? (…) Sí, yo desaconsejé la publicación de esa novela; déjeme que le explique… (Sale de escena por uno de los laterales).

RUBÉN: El celular de Estévez es tan raro como él: tiene un ring tone que no se escucha…

SANDRA: Lo tendrá puesto en vibrador… Además no te…
RUBÉN (Interrumpe y la toma suavemente de una mano): Me encanta volver a verte… Nunca supe qué había sido de vos…

SANDRA (Sorprendida): A mí también me gustó encontrarte, aún de esta manera un tanto… informal, digamos… leyendo en voz alta debajo de la mesa… (Sonríe y entrelaza sus manos con las de él). Igual, recién me diste un poco de miedo…

RUBÉN: Suele pasar cuando no ajustás cuentas con tu pasado… La aparición de esos estallidos, digo… 
SANDRA: No imaginé que odiaras tanto a Goyo…

RUBÉN: Odiar no cuesta tanto; basta con tener un par de buenos motivos. ¿Recordás el altillo de la escuela, en el edificio viejo, esa parte que llamaban El Castillo? 

SANDRA: Sí…

RUBÉN (Mira fijo un punto en el vacío): Una tarde hubo un alumno encerrado, al que dejaron desnudo y maniatado…
SANDRA comienza a recordar y baja la mirada.

RUBÉN: …enchastrado con huevos y harina, desde el pelo hasta los dedos de los pies. Estuvo tres horas gritando y llorando hasta que lo escuchó un preceptor, mientras  todo el colegio se cagaba de risa de él. Era tímido, introvertido, mariquita para algunos. Le pusieron quince amonestaciones por no delatar a los dos responsables de la joda, uno de los cuales tenía veinticuatro; una más y lo expulsaban... El otro tenía veinte; ¿creés que le habrían puesto menos de cinco? Y aunque todos sabían quienes fueron…
SANDRA (Interrumpe y se toma la cabeza): Goyo… Estévez… 
RUBÉN: …nadie dio nombres… Las quince amonestaciones fueron para la víctima…
ALBERTO reaparece hablando a los gritos por su celular.
ALBERTO: …Ok nos hablamos; hasta luego… (Corta la comunicación y guarda el celular en un bolsillo) Disculpen, pero como ven no me dejan tranquilo ni a la noche. ¿En qué estábamos? 

SANDRA (Molesta): Estévez, ¿por qué no apagás ese celular? Salvo que para vos no exista la vida sin ese aparato…
ALBERTO: Oíme, ¿qué te pasa? ¿Tu amiguito te contagió su neurastenia? ¿Qué culpa tengo yo que me llamen a toda hora? Es mi trabajo…
RUBÉN: Estarías mejor sentado a la mesa de celebridades de Gregorio Núñez y sus amigos triunfadores, que en este bar de mala muerte con dos profesionales de la salud venidos a menos…

ALBERTO: No conocía tus virtudes retóricas, Martinelli; podrías ser un buen novelista, pero no me endilgues el mote de triunfador. En lo que a mí respecta, Goyo se puede ir al carajo; además, estoy esperando que venga el auxilio para el auto. Con este temporal me dijeron que tienen dos horas de demora como mínimo.

RUBÉN: Sin embargo, Goyo y vos andaban juntos todo el tiempo…

ALBERTO (Vuelve a tomar asiento): Eso fue hace muchos años; el tiempo pasa, Martinelli…

RUBÉN: Los dos solían ensañarse con los más débiles: coscorrones, tocadas de culo, insultos, golpes.  Diría que se llevaban muy bien…

ALBERTO (Nervioso): Las cosas muchas veces no fueron como las recordamos…
SANDRA mira en silencio a los dos. Se pone de pie y se acerca a la ventana del bar.

RUBÉN: Es verdad; pero algunas cosas son difíciles de olvidar, Estévez. Por ejemplo, que la mina más linda de la división, la que todos se querían levantar, nunca les dio bola a ninguno de los dos…
ALBERTO: No sé a dónde querés llegar…

RUBÉN: ¿Seguro?

SANDRA gira el cuerpo desde la ventana y les habla a los dos hombres.

SANDRA: El diluvio universal se abate sobre Buenos Aires y apenas cuatro cuadras separan a los triunfadores y a los fracasados de la Promoción 82 del Turno Mañana División B del Comercial de Temperley. (Hace una pausa y comienza a caminar hacia la mesa. Se apoya sensualmente sobre sus codos frente a  los hombres y mira a ALBERTO). Estévez con acento en la primera e y z final, ¿vos para qué equipo jugás?

ALBERTO (Desvía la mirada): Para el de los que esperan el auxilio para el auto en medio de un temporal…

SANDRA se incorpora y comienza a caminar alrededor de la mesa. RUBÉN la observa sonriente. ALBERTO mira hacia la ventana que reproduce el efecto de los relámpagos.
SANDRA (Sonríe con malicia): Estévez sigue gambeteando con su reconocida habilidad; ahora que no hace goles, gambetea…

ALBERTO (Sin desviar la mirada, irónico): Te equivocaste de profesión, Mansilla; tendrías que buscar laburo en el diario “Olé”. Para tu información, además, fui el goleador de nuestra división…

SANDRA: Salvo en el último partido; con el Industrial; el clásico, nada menos…  ¿Te olvidás que fue toda la división a alentarlos? Perdíamos uno a cero en cancha de ellos y vos no acertabas una… 
RUBÉN (Se pone de pie junto a ALBERTO y lo mira): …hasta que, faltando dos minutos, el número cuatro del equipo, un laborioso y anónimo marcador de punta, se fue al ataque y tiró un centro que el goleador no alcanzó a cabecear. Hubo un rebote y desde afuera del área, el mismo jugador, el  cuatro clavó un derechazo espectacular en el ángulo. Los del Industrial se querían matar. ¿Quién lo hizo?, preguntaban. El cuatro, respondió alguien con desdén. Ni el nombre sabía el tipo. Le dio una identidad numeral. El cuatro, dijo casi con desprecio. Todo el partido marcando al goleador, atento a sus movimientos, a sus saltos, a sus corridas, y viene el cuatro, ese ignoto, ese despreciable,  a meter un zapatazo de otro planeta. Y después casi todo el equipo saltándole encima, abrazándolo, quitándolo violentamente de su anonimato, volviéndolo el centro del festejo; salvo esos dos que siempre andaban juntos y que lo miraban con asombro y resignación: el arquero y el goleador, las dos estrellas apagadas en el partido más difícil. Ése que se empató con un gol del cuatro  y que fue el último que jugó la Promoción 82  del Turno Mañana División B del Comercial de Temperley. 
ALBERTO está callado. Mira un punto indefinido.

RUBÉN: Si me disculpan, en un minuto estoy con ustedes…

RUBÉN camina hacia el baño y sale de escena. SANDRA se sienta frente a ALBERTO.

SANDRA (Furiosa): ¡Me acabo de enterar que estuviste involucrado en lo del Castillo!

ALBERTO (A la defensiva): Fue hace casi treinta  años… Si no lo mencionás, ni me acordaba de eso…

SANDRA (Piensa): Algo debía intuir, seguramente… 
ALBERTO: ¿Quién? ¿De qué hablás?

SANDRA: De mí y de vos. Fanfarrón eras, pero debí intuir ese sadismo que creí que sólo era propiedad de tu amigo Goyo…

ALBERTO (Rencoroso):
¡Vos no me diste bola porque te gustaban los maricas como Martinelli! De mí podrás decir cualquier cosa, menos que no soy hombre…

SANDRA: ¿Por qué pensás que Rubén es gay?

ALBERTO: ¿Vos le conociste alguna mina durante la secundaria?

SANDRA: Eso no significa nada, Estévez; no seas simplista y primario.
ALBERTO: ¿Ves, ves? Yo soy Estévez y él, Rubén… Tu target es ése: melancólicos, apocados, y ligeramente aputonados…

SANDRA: Tengo una duda: ¿sos homofóbico o un gay reprimido? Parece que el tema te incomoda…

ALBERTO se pone de pie. Está furioso. No se decide a hablar.

ALBERTO (Observa a SANDRA): Te puede sonar a revancha, pero te veo y parecés una de ésas minas a las que les hace falta un tipo… (Se interrumpe antes de terminar la frase).

SANDRA se pone de pie y lo enfrenta cara a cara.

SANDRA: …para que me coja bien cogida; eso ibas a decir, ¿no?...
ALBERTO: No seas vulgar, ¿querés?

ALBERTO se aparta de SANDRA, quien sin embargo le sigue los pasos.
SANDRA: Vulgaridad es confundir a un tipo sensible con un gay.

ALBERTO gira sobre sus pasos y enfrenta a SANDRA.

ALBERTO: Ya entiendo: Martinelli es un alma tierna y yo un asesino serial de amores.

SANDRA (Abre los ojos y sonríe): ¡Buena definición! ¡Deberías ser escritor!

ALBERTO (Enojado, la toma de un brazo con violencia): Oíme una cosa…

SANDRA (Zafa de la mano de ALBERTO): ¡Sacáme las manos de encima! 

SANDRA y  ALBERTO quedan nuevamente frente a frente, jadeantes. Se miran con recelo y una pizca de velado deseo, midiendo cada uno el movimiento que pudiera hacer el otro. Reaparece RUBÉN frotándose las manos, con el gesto típico de quien termina de lavárselas. Sonríe.
RUBÉN: No los puedo dejar solos ni un minuto; como en los viejos tiempos, las apasionantes peleas entre Mansilla y Estévez, “con acento en la primera e y z final”…

ALBERTO (Lo interrumpe): Calláte, ¿querés?, que vos tenés mucho que ver…

RUBÉN (Sonríe): ¿Yo? No veo qué nivel de injerencia pueda tener el vaciamiento de mi vejiga en esta contienda…

ALBERTO (Enojado): ¡No te hagas el boludo, que siempre hiciste lo posible para separarla de mí!

RUBÉN (Sin perder la compostura): ¿Alguna vez estuvieron juntos?

ALBERTO (Se abalanza sobre RUBÉN y lo toma por las solapas): ¡Nunca pudimos estar juntos, porque cada tanto aparecía algún putito que, celoso de perder a su mejor amiguita, la convencía para que…!

SANDRA (Se mete entre ambos y forcejea para que ALBERTO suelte a RUBÉN): Pero, ¿qué estás haciendo, salvaje? 

ALBERTO y RUBÉN están separados. Sus ropas quedaron desacomodadas. SANDRA se acomoda la suya.
SANDRA: ¿Te volviste loco, Estévez? Levantás tu dedo acusador, insultás… ¡y encima te creés con derecho a reprochar por lo que nunca ocurrió ni ocurrirá!  (Se enfurece cada vez más) ¿Vos, justo vos, pedís explicaciones? ¿No querés que hablemos de Rojo, de aquélla noche…? ¿Qué pasaría si la que empieza a preguntar, a exigir la verdad, fuese yo?

ALBERTO (Se abalanza sobre SANDRA, descontrolado): ¡Ni se te ocurra hablar de eso!

RUBÉN intercepta a ALBERTO antes que pueda llegar a SANDRA. Los hombres forcejean y caen al piso. Siguen forcejeando unos segundos, hasta que se separan y ambos quedan de espaldas, respirando agitados. El sonido de un trueno conmueve el bar.
SANDRA se sienta a la mesa. Se alisa nerviosamente los cabellos. RUBÉN se levanta y se sienta junto a ella. ALBERTO se levanta con dificultad. Sin que lo advierta, el celular queda en el piso. Se acerca hacia la mesa, toma su paraguas y camina hacia la salida del bar.

ALBERTO: Voy a ver si llegó la grúa… (Sale de escena).
SANDRA: Tenías razón…

RUBÉN: ¿En qué?

SANDRA: Cuando uno no cierra sus cuentas con el pasado, él vuelve para cobrártelas; en algún momento, vuelve…

Se produce un silencio incómodo, filoso.

RUBÉN: Cuando hablaste de Rojo era por Alfredo, ese chico que era un poco… (Duda) …afeminado…

SANDRA: Alfredito Rojo era gay, bien gay, totalmente gay…

RUBÉN (Sonríe): Bueno, no tengo nada contra él ni contra los gays…

SANDRA: Vos no, pero Goyo y Estévez, que siempre los cargaron y  los jodieron a él y a vos, sí…

RUBÉN: Mirá, yo quiero aclararte que…

SANDRA (Interrumpe sin escuchar): ¿Te acordás del viaje de egresados a Bariloche?

RUBÉN: Yo no fui… Supongo que no la habría pasado bien…

SANDRA: Probablemente. Rojo no se preocupaba por eso; diría que hasta le divertía que Goyo y Estévez lo humillaran. A veces intuyo que durante cinco años fue preparando su venganza…
RUBÉN: No entiendo…

SANDRA: La última noche en Bariloche, en uno de los boliches se eligió La Reina de la Nieve, con una variante: podían participar hombres vestidos de mujer. A Rojo le fascinó presentarse y, mucho más, ganar el concurso. Estaba deslumbrante: producido mejor que cualquiera de nosotras. La mayoría lo felicitó; luego nos fuimos a bailar a otro boliche. Goyo y Estévez se quedaron con él; se pusieron totalmente en pedo… La versión que corrió es que terminaron los tres en una misma pieza. Nadie se animó a confirmarla o a desmentirla. Lo único que sé es que en el viaje de regreso  Alfredito Rojo estaba exultante, cantando y bailando en el micro con su corona y su cetro de Reina, mientras Goyo Núñez y Alfredo Estévez no abrieron la boca en todo el viaje. A los pocos meses, Rojo se radicó con su familia en Canadá y ninguno de nosotros quiso ni siquiera recordar el tema. Con el tiempo nos fuimos distanciando… El tema parecía olvidado, pero…

RUBÉN (Interrumpe con amabilidad): A ver, a ver… Supongamos que pasó lo que pensás o lo que se dijo… Bueno, son pendejadas típicas de aquélla época… A esta altura de la historia, juzgar a alguien por quién se lleva a la cama me parece digno de la época de las cavernas.
SANDRA: Sí, eso sí. Pero fijáte cómo se puso Estévez cuando solamente mencioné el apellido de Rojo. Goyo y él, me la juego, cayeron en la trampa que les tendió Alfredo: les dejó para toda la vida la sombra de que podrían ser homosexuales reprimidos…

RUBÉN: ¿No tendrás una sobredosis de Freud?

SANDRA: Además de psicóloga, soy mujer…
RUBÉN (La mira embelesado): No me digas…

SANDRA, incómoda, desvía la mirada y descubre el celular de ALFREDO en el suelo.

SANDRA: Mi estimado Watson, ahora sabremos con quién habla nuestro exitoso editor… y quizá hasta podamos saber si guarda alguna fotito comprometedora…

RUBÉN (Sorprendido): No serás capaz de…

SANDRA (Se levanta de la mesa): Yo sí, no sé vos…

SANDRA corre hasta el celular, lo levanta del piso y luego espía por la puerta de entrada del bar. Regresa corriendo a la mesa.

SANDRA: No hay moros en la costa…

RUBÉN sonríe mientras observa a SANDRA manipular el celular de ALFREDO. Toca varias funciones y su rostro va mutando de la curiosidad a la sorpresa.

SANDRA: ¡No te puedo creer!

RUBÉN: ¿Qué pasa?

SANDRA: Este celular está inhabilitado; no tiene línea, Rubén. Todo lo que Estévez hizo frente a nosotros fue una pantomima, una puesta en escena. Está más enfermo de lo que pensé…

RUBÉN (Intrigado): ¿Por qué haría eso?

SANDRA (Hurgando obsesivamente en las funciones del celular): Por la misma razón por la que un tipo se pasa aclarando una y mil veces que su apellido es con acento en la primera e y z final. A Alberto Estévez, el latin lover de la división, el goleador implacable, el macho indomable, parece que lo único que sigue importándole son las apariencias.  A ver, esperá… encontré el archivo de fotos…
RUBÉN se acerca a SANDRA y observa.

RUBÉN: No esperaba ser cómplice en esto…

SANDRA: Mirá… esta debe ser su familia… lindas las dos nenas; la mujer, un espanto, fijáte…

RUBÉN: No seas así, parece una mujer común y corriente…

SANDRA: Ordinaria, querrás decir…

RUBÉN: No, eso lo dijiste vos…

De repente, SANDRA se detiene a observar y el celular se le resbala de las manos. Cae sobre la mesa. Ella se tapa la boca con una de sus manos. RUBÉN levanta el celular y observa. Sonríe. 
RUBÉN: Es de primer año esta foto; tenías millones de pecas y esas trenzas tan Heidi… Me acuerdo muy bien… El que la escaneó hizo un muy buen trabajo; fijáte que sacó tu imagen de la foto grupal, la amplió y es imposible no reconocerte. Siempre con esa sonrisa tan maravillosa…

SANDRA (Perturbada): ¿Qué hace esa foto ahí?

RUBÉN le devuelve en mano el celular a SANDRA.

RUBÉN: ¿Por qué preguntás algo tan obvio?
SANDRA (Lejana y titubeante): Yo no quería… nunca quise… no me lo hubiera imaginado…

RUBÉN: Sandra, no me digas que te sorprende confirmar que Estévez, a lo largo de toda la secundaria, estuvo enamorado de vos…

SANDRA: Pero yo no, nunca…

RUBÉN se reacomoda en su silla, toma la novela de Kundera que quedó sobre la mesa, la abre y la cierra un par de veces. SANDRA se hunde en un mutismo repentino.

RUBÉN (Mira a SANDRA): Uno no elige de quién se enamora… simplemente, ocurre… A veces, incluso, sin que lo correspondan…

SANDRA mira fijamente a los ojos a RUBÉN, quien sonríe con ternura.

SANDRA (Sorprendida): ¿Vos estás tratando de decirme…?

A espaldas de SANDRA y RUBÉN, se escucha la voz de ALBERTO, quien entra caminando tranquilo.

ALBERTO: Tengo por lo menos para una hora más con la grúa…

Inmediatamente, SANDRA guarda el celular entre sus ropas.

ALBERTO (Llega a la mesa y cuelga el paraguas mojado en el respaldo de una silla): Encima no podía enganchar señal con el celular…

SANDRA y RUBÉN intercambian una mirada cómplice.

ALBERTO (Acomodándose en su silla): Podríamos pedir algo para tomar, ¿no?

SANDRA: ¿No vas a la reunión de egresados?

ALBERTO: No; salvo que ustedes me expulsen por mis “crímenes” del pasado… 

SANDRA: Estévez…

ALBERTO (Interrumpe): ¿Tanto te cuesta llamarme Alberto?

SANDRA: …bien, Alberto, me parece que hace un rato nos fuimos al carajo. ¿Para qué remover rencores del pasado? Ni siquiera conocemos nuestro presente. Hace veintiocho años pasamos cinco años de nuestras vidas juntos y hoy no sabemos quiénes somos, qué sentimos, con qué soñamos; o, lo que es más triste, si aún tenemos algún sueño.  No sé si nuestra juventud fue buena, mala o regular. Para mí fue la mejor, porque fue la única que tuve. Y estos tres que estamos ahora acá somos aquellos que fuimos, sí, pero también aquéllos que nunca podremos volver a ser. (Hace una pausa). El recuerdo lo  idealiza todo. Seguramente vos, Alfredo, no eras tan alto ni tan corpulento como te recuerdo en el micro de ida a Bariloche, acomodando los bolsos chicos en el portaequipajes interior. Y puede que vos y yo, Rubén, hubiésemos desafinado alguna de las canciones de Sui Géneris que cantamos en las reuniones para recaudar fondos para el viaje. Nos decían que éramos un dúo bárbaro, que el futuro nuestro estaba en la música… Sin embargo, la música nos dejó de lado y nosotros pudimos sobrevivir; aunque debo confesar, Rubén,  que nunca volví a cantar “Rasguña las piedras”. Con nuestra última “actuación” (se emociona) archivé la canción en algún recoveco de mi corazón. (Se enjuga una lágrima con el índice derecho). Lo malo de cuando se cierra una etapa es que uno no se da cuenta. Si lo supiera, supongo que lo disfrutaría más. O no se animaría a cerrarla. Seríamos eternos Peter Pan rebelándonos contra el crecimiento. (Vuelve a enjugar sus lágrimas). Me paso sesiones enteras tratando que los pacientes acepten esta vida de mierda, bordando con prolija profesionalidad cada agujero emocional que se les abre. Hago mi trabajo, lo sé; pero no alcanza: ¿con qué cara le digo al que ya tiene fecha de vencimiento para su vida que disfrute del sol, de la familia, de los amigos, si a mí todo eso me pasó de costado? ¿O al que hace cuatro, cinco, diez años, que es forreado sistemáticamente en cada búsqueda laboral: “Deje su teléfono, cualquier novedad, lo llamamos”, le mienten, en lugar de decirle: “No siga buscando trabajo, porque usted, para esta sociedad, está viejo, ya no sirve, game over, mi amigo”. Pero mi aséptica y hacendosa profesión me impone que le ayude a inflar inservibles  globos de esperanza a cada paciente. Una esperanza tan fatua que se desinfla cuando sale del consultorio.  Y dentro de siete días, volver a empezar, otra vez a inflar el globo, a repetir esa escena que, si la vida tuviera un buen director, jamás sería la elegida para la versión definitiva de la película. (Suspira lloriqueando). Pero como no hay guión, ni ensayos y muchos menos preparación actoral, porque ninguno de nosotros estudió cómo ser un buen intérprete  en la vida, tenemos que salir al toro y hacer lo mejor que podamos. Aunque nos parta por dentro, a pesar de las noches de tormenta y sin poder dormir, caminando sobre las pérdidas y haciendo equilibrio sobre el alambre del abismo, seguimos saliendo a escena. Todos los días… Como podemos: atemorizados, contrahechos, harapientos, inseguros. ¡El espectáculo debe continuar! Y si los críticos no le ponen  cinco estrellitas a nuestra película, señores… ¡nosotros no somos culpables! Como dice Charly (Canta la estrofa): “No existe una escuela que enseñe a vivir…”.
SANDRA se desmorona sobre la mesa y comienza a llorar. RUBÉN la abraza y le besa la cabeza. ALBERTO enfila hacia la barra, saliendo de escena. Un silencio lúgubre enmarca los sollozos de SANDRA, mientras la lluvia arrecia y se escuchan los truenos.  Al cabo de unos segundos, reaparece ALBERTO con una botella con vino tinto y tres copas, y las apoya sobre la mesa. SANDRA levanta la cabeza,  acepta un pañuelo de papel que le tiende ALBERTO y se seca las lágrimas.

SANDRA: Acaban de conocer la versión llorona de Mansilla…
ALBERTO comienza a servir el vino en las copas.
ALBERTO: Shakespeare decía que los hombres representan miles de papeles a lo largo de sus vidas… Si en este momento te tocó ése, te envidio el coraje que tuviste para salir a escena…

SANDRA (Sonríe): Me estás cargando, seguro… (Se pega con la palma de la mano derecha en la frente). Soy una boluda, ya lo sé…

ALBERTO le tiende un vaso con vino a SANDRA.

ALBERTO (Sereno y firme): Las boludas no enamoran, Sandra…
SANDRA recibe la copa y queda paralizada por la frase de ALBERTO, quien le extiende otra copa con vino a RUBÉN.
ALBERTO (Se dirige a RUBÉN): Por aquél abrazo que te debo desde hace veintiocho años, cuando la colgaste de un ángulo y salvaste nuestro honor frente a los turros del Industrial…
RUBÉN (Emocionado): Salud…

SANDRA (Sonríe lagrimeando): ¿Puedo volver a llorar?

ALBERTO (Sonríe): Todo lo que necesites; a lo mejor estamos cerrando una etapa. No conviene que te guardes nada…

RUBÉN (Levanta la copa, invitando al brindis): Por mi bicicleta azul con rueditas… 
SANDRA (Levanta su copa): Por mi zapatitos de charol…

ALBERTO (Acerca su copa a las otras dos): Por mi banderín de Temperley… 
SANDRA, RUBÉN y ALBERTO (Al unísono y chocando las copas): ¡Salud!

Los tres beben en silencio. La lluvia suena como un vals de Chopin: mansa, serena, compañera. El ring tone de un celular interrumpe abruptamente el silencio. SANDRA y RUBÉN se miran con complicidad. ALBERTO, instintivamente, lleva las manos a sus bolsillos. Palpa sus bolsillos. Su rostro refleja su desesperación cuando no encuentra su celular. SANDRA y RUBÉN sonríen, cómplices. El celular continúa sonando, hasta que SANDRA extrae el suyo de un bolsillo del impermeable y responde.
SANDRA: Hola… (Se sorprende)… Sí… ¿Cómo estás?... (Se levanta y camina). Sí… (Duda)… Me hubiese encantado ir… pasa que estoy en… (Vuelve a dudar) …en Bariloche, a punto de iniciar una conferencia; no sé si sabés que soy psicoterapeuta… (Hace una pausa; escucha)… Sí, claro, me olvidaba que vos estás en todo… La cuestión es que acá hay invitados de todo el mundo… (Sonríe) Sí, imagino que estarán pasándolo muy bien allí… Pero, otra vez será, dejále mis saludos… Pero, claro… podés llamarme cuando quieras, sobre todo si tenés ganas de ajustar cuentas con tu pasado… (Hace una pausa). ¿Cómo de qué hablo? De eso: del pasado… ¡Hay demasiado bochinche de fondo, por eso a lo mejor no entendés! (Hace una pausa). Sí, ahora te escucho mejor. No, no creas; el pasado; sólo está escondido… La mayoría de las veces suele reaparecer sin aviso… y tiene tantas cosas para decir. Mirá, por acá cerca, sin ir más lejos, debe haber cuartos que albergan algunos secretos inconfesables, ¿no te parece?... Secretos que atravesaron décadas… (Sonríe con malicia) Como en todas partes… Sí, entiendo, volvé con nuestros ex compañeros y dejáles mis saludos… Chau, que sigas bien… 
ALBERTO y RUBÉN observan expectantes a SANDRA, quien vuelve a sentarse a la mesa. Toma su vaso con vino y lo bebe lentamente hasta vaciarlo. Se sirve nuevamente.

SANDRA: Era Goyo…
RUBÉN (Se sirve más vino en su copa y sonríe): Supongo que apreció tu sutileza…

SANDRA: Si le hubiesen clavado un puñal por la espalda no se le cortaba tan rápidamente la respiración…

ALBERTO (Bebe lo que queda de vino en su copa): No veo el sentido de tu show, Mansilla…

SANDRA (Desafiante): ¿Y qué sentido tuvo aquél episodio en Bariloche, Estévez?
ALBERTO apoya la copa sobre la mesa y coloca los codos sobre la misma. El gesto denota abatimiento.

ALBERTO: Nunca tuvo sentido… ¡Nunca debió tenerlo! ¡Esa noche de mierda hace veintiocho años que me persigue como una sombra implacable! (Se agita) ¡Y…aunque no lo crean (toma aire)…yo no tuve nada ver… mejor dicho, no pasó lo que dicen que pasó, por lo menos conmigo… 

ALBERTO busca desesperadamente en sus bolsillos el celular. Sus movimientos se vuelven convulsivos. SANDRA lo observa con frialdad y extrae lentamente de entre sus ropas el celular de ALBERTO. RUBÉN se muestra inquieto, incómodo por la situación. SANDRA levanta con una de sus manos el celular de ALBERTO y lo exhibe sobre la mesa como un trofeo. 
SANDRA (Sonríe triunfante): ¿Buscás esto?

ALBERTO acerca una de sus manos a la de SANDRA, toma el celular, lo guarda en un bolsillo y sirve en su copa el poco vino que queda en la botella. Bebe.

SANDRA (Irónica): Tampoco tiene sentido, Estévez, hablar por un celular sin línea… Hasta donde yo sé, es imposible…

RUBÉN (Carraspea, se levanta de su silla y toma la botella vacía. Sale de escena): Voy por más vino…
SANDRA: A esta altura de nuestras vidas, lo menos que podemos intentar  es  ser francos entre nosotros…
ALBERTO (Apesadumbrado, guarda el celular): Iba para la reunión y unas cuadras antes me arrepentí… Por eso me metí en el bar… Lo que menos pensé era encontrarlos a ustedes… ¡Justamente a ustedes!

SANDRA: ¿Qué tenemos de particular Rubén y yo? 

ALBERTO (Sonríe con amargura): ¿Me lo preguntás en serio? Veintiocho años después de terminar la secundaria intento fugarme del reencuentro con  mis ex compañeros y elijo como guarida un lugar donde están un tipo al que atormenté durante cinco años y una mujer… (Se interrumpe)

SANDRA:… de la que estuviste enamorado esos cinco años…

ALBERTO: ¿Por qué conjugás el verbo en pasado?

SANDRA: Porque nadie puede estar enamorado durante veintiocho años sin saber ni mu de su enamorada…

ALBERTO: Pero yo soy distinto, Pecosa; yo puedo hablar por celulares sin línea…

SANDRA (Poco convincente, dubitativa): No me digas Pecosa, ya no tiene sentido…
ALBERTO: ¿Porque pasaron veintiocho años?

SANDRA: … y porque ya no tengo pecas… 
ALBERTO: Para mí, Sandra Mansilla será siempre pecosa…
SANDRA: Eso se llama fijación neurótica.

ALBERTO: Para mí tiene otro nombre…

SANDRA: También puede llamarse ridículo…
ALBERTO: O amor… depende desde dónde se mire, si desde el diván o desde el pupitre del Comercial de Temperley…
SANDRA: No puedo imaginarte romántico o nostálgico, Estévez… perdón, Alberto…

ALBERTO: A ver, ¿cómo me imaginás, entonces?

SANDRA (Eleva su vaso vacío y lo observa): Puedo decirte cómo te recuerdo: egoísta, ambicioso, ruin… ¿Sigo?

ALBERTO: Para mí es suficiente; para vos, no sé… Pero no te pregunté cómo me recordás, sino cómo me imaginás…

SANDRA: Tal vez no me interese tanto saber cómo sos, sino por qué llevás en tu celular una fotografía mía de Primer Año de la Secundaria…
ALBERTO (Sonríe): Eso constituye una violación de mi intimidad…

SANDRA: A veces la curiosidad femenina puede más que la prudencia…

RUBÉN llega con otra botella de vino. La levanta sobre su cabeza.

RUBÉN: La última; el dueño me dijo que está por cerrar antes que empiece a entrar el agua…

ALBERTO (Sorprendido): ¿Este barrio se inunda?

SANDRA (Con tono burlón): ¿A vos no se te quedó el coche, acaso?

ALBERTO se queda en silencio. RUBÉN sirve vino en las tres copas.

RUBÉN (Alza su copa): Por el reencuentro…

SANDRA y ALBERTO alzan sus copas en silencio, y las chocan con la de RUBÉN. Brindan sin palabras. Otro relámpago en la ventana anticipa unos segundos el inminente trueno. El bar se estremece con el ruido. Los tres ex compañeros beben en silencio.

RUBÉN (Mira a SANDRA): ¿Qué efecto tuvo en Goyo tu puñal dialéctico?

SANDRA: Buscó cortar rápidamente la conversación…

Los tres siguen bebiendo, demorando cada trago, buscando alargar el silencio.

ALBERTO (Inseguro, atemorizado): ¿Por qué… le hablaste de Bariloche…?
SANDRA: Para que supiera que sé.

ALBERTO (Paladea su trago y le dirige una mirada fría a SANDRA): ¿En serio creés que sabés?

SANDRA: Salvo que vos quieras ilustrarme más en detalle…
ALBERTO: Tu costado morboso me excita, Mansilla…

SANDRA (Desafiante): Excitación y vino… una mezcla peligrosa para dos hombres y una mujer… Como aquella vez con la Reina, Alberto… Claro que con algunas diferencias…

ALBERTO (Excitado y curioso): ¿Por ejemplo?
SANDRA (Continúa bebiendo, insinuante. Hace una pausa): No estamos solos en un cuarto… y yo no tengo nada de noble; soy bien plebeya… y bien hembra… o mejor dicho, una hembra de verdad…

RUBÉN (Se atora con el vino. Tose varias veces): Me parece que… (Vuelve a toser)… el vino está produciendo efectos no deseados… (Tose nuevamente. Se aclara la garganta)… aquí están por cerrar, además…

Un trueno vuelve a atravesar la noche y los relámpagos refulgen desde el exterior.

ALBERTO (Mirando a SANDRA): ¿Vamos a irnos en lo mejor?

SANDRA (Devolviendo la mirada a ALBERTO): Por primera vez en la noche, estoy de acuerdo con vos…

ALBERTO: Tengo la esperanza que no sea la única vez… en esta noche…

SANDRA sonríe, intrigante. Bebe de su copa. RUBÉN, visiblemente incómodo, sirve lo que queda de vino en la botella en forma proporcional en los tres vasos. La lluvia arrecia nuevamente.

ALBERTO: ¿Qué tan lejos vivís de este bar, Martinelli?

RUBÉN (Sorprendido): ¿Cómo sabés que vivo cerca?

ALBERTO: No hay que ser fanático de CSI: te encontramos leyendo a Kundera, sabías lo de la reunión y habías decidido no ir…

SANDRA asiente y levanta su copa.

RUBÉN (Temeroso): Vivo a una cuadra, pero mi departamento es chiquito…
ALBERTO: ¿Tanto como para no poder albergar a tres personas?
RUBÉN: Mirá, Estévez, no me parece…

SANDRA (Interrumpe, ronroneando): Rubén, sólo hasta que amaine un poco la lluvia…

RUBÉN accede moviendo la cabeza de mala gana.
El dueño del bar comienza a apagar las luces. La iluminación se va tornando cada vez más tenue. SANDRA, ALBERTO y RUBÉN se ponen de pie. Terminan el vino en sus copas. Luego SANDRA y ALBERTO abren sus paraguas en la puerta del bar. RUBÉN no tiene paraguas.

ALBERTO: La ley del paraguas dictamina que hay uno de más…

SANDRA: O podría significar que hay alguien a quien debemos hacerle un lugar…

RUBÉN: ¡Franela y más franela! Me conformo con no mojarme…

ALBERTO y SANDRA empujan a RUBÉN para que se coloque entre ambos, con los paraguas abiertos. Comienzan a caminar, la luz en el escenario se va apagando, mientras se escucha con mayor nitidez el ruido de la tormenta y los truenos. Los tres ex compañeros están en la calle, desde donde se escuchan sus voces en off con el escenario a oscuras.
RUBÉN: ¡Tengan cuidado que nos lleva la corriente! ¡Encima no se ve un carajo!

SANDRA: No se hagan los boludos: ¡me acaban de tocar el culo!

ALBERTO: Te habrá parecido, Mansilla…

SANDRA: Falta que me digan que fue el viento… Parecen pendejos…
RUBÉN (Ofendido): ¿Por qué usás el plural? Yo no hice nada…

SANDRA (Divertida): Ah, no sé… alguien fue… Cuando lleguemos me fijo si quedaron huellas digitales y las comparamos…

RUBÉN (Muy molesto): ¡Pará, Estévez! ¡No me parece gracioso! 

ALBERTO: ¿Qué te pasa, histérico?

RUBÉN (Enojado): ¡Que sea la última vez que me tocás el culo!

ALBERTO (Riendo). Ni en pedo… Todavía  conservo el buen gusto…

SANDRA (Ríe a carcajadas): ¡Un culo flaquito, chiquitito…!

RUBÉN (Sorprendido): ¡No lo puedo creer, Sandra! ¿Vos…?

SANDRA (Continúa riendo): Y… nadie es perfecto… ¿Hubieses preferido que te lo tocara Estévez?
RUBÉN (Enojado): Cortála, Sandra, te estás zarpando mal… Supongo que es por el vino, pero…

SANDRA: ¿Cuánto falta para llegar? Me estoy meando…

RUBÉN: Cruzamos y son veinte metros… Cuidado con el cordón…

ALBERTO: Aguantá, Mansilla… y en el bulo de Martinelli, ¡lluvia dorada!
SANDRA: No te voy a dar el gusto…

ALBERTO: Yo de vos ya no espero nada…

SANDRA: Hacés bien…

ALBERTO:…por eso lo tomo por mí mismo…

SANDRA: ¡Turro! Entonces fuiste vos el que me tocó el culo…

ALBERTO: Bastante durito y parado para tus cuarenta y cinco… con poco uso, seguro…

SANDRA: ¡La puta que te parió!

SANDRA simula pegarle golpes a ALBERTO, se escucha el choque de los paraguas y las risas alcoholizadas de los tres.

RUBÉN: ¡Déjense de joder! ¡Me estoy empapando!

ALBERTO: ¡Y qué esperabas, boludo, si está diluviando!

SANDRA: ¿Falta mucho? Me meo; de verdad, me meo encima…
RUBÉN: Es acá y aguantá hasta el tercer piso, que no tengo bombachas limpias…

ALBERTO: Quiero pensar que sucias tampoco…

RUBÉN: … ¡y encima soy tan boludo que te la dejo picando!

ALBERTO: No te preocupes, Martinelli, que este goleador hace tiempo que no la emboca…

SANDRA (Divertida): ¿En qué sentido lo decís, Estévez? Mirá que por esa marca podría competir con vos…

ALBERTO: Todo tiene solución, Mansilla…

RUBÉN (Molesto): ¡Entren de una vez, así cierro con llave!

Se escucha el sonido de una puerta que se cierra, dos vueltas de cerradura y los gritos y risas del trío que se van apagando en la distancia.

SEGUNDO ACTO
SANDRA, ALBERTO y RUBÉN entran al departamento, tambaleantes y jocosos. RUBÉN enciende la luz. SANDRA, desesperada, mira en todas las direcciones. Un sillón de dos cuerpos, otro de uno,  una elegante mesa ratona y una delicada lámpara de pie decoran el ambiente. 
SANDRA: El baño… ¿dónde está el baño?...

RUBÉN se para en el medio de la habitación y señala hacia un punto.

RUBÉN: A tu derecha… las toallas están limpias…

SANDRA encara tambaleándose para el baño. ALBERTO observa con asombro el living del departamento.

ALBERTO: Lindo bulo, Martinelli… tenés muy buen gusto para la decoración…

RUBÉN (Con recelo): Otra vez me estás gastando…

ALBERTO (Serio): Pará un poco, viejo; ya está… hablo en serio;  me gusta el ambiente, nada más…

ALBERTO continúa explorando el lugar, se pierde rumbo al baño y reaparece a los pocos segundos. RUBÉN lo observa con asombro. 

ALBERTO: Detecté, eso sí, una falla menor, pero importante…

RUBÉN observa a ALBERTO sin entender.

ALBERTO: El baño no tiene cerradura con ojo…
RUBÉN: Ya no se usa ese sistema…

ALBERTO: El único que te permite mirar hacia adentro…

RUBÉN (Molesto): No me digas que fuiste a…

ALBERTO: … a tratar de ver cómo meaba Mansilla; sí, para qué negarlo…

RUBÉN: Vos estás muy mal…

ALBERTO cierra y abre su mano derecha, mientras la observa.

ALBERTO: …y Mansilla sigue estando muy bien… un culo durito, bastante paradito… Lindo para comérselo, aunque no sé si sería de tu gusto…

RUBÉN, indignado y desafiante, camina y se pone cara a cara con ALBERTO. Grita.
RUBÉN: ¡¿Y si te dijera que sí?! ¡¿Que me lo comería igual o mejor que vos?! ¡¿Qué dirías, Estévez, qué dirías?!

ALBERTO observa la ira en los ojos de RUBÉN y se queda callado. El sonido de un trueno recuerda la tormenta exterior. Desde el baño se escucha la voz de SANDRA.

SANDRA: ¡Rubén!... ¿Te molesta si me doy una ducha?... 

RUBÉN se aleja de ALBERTO y se acerca al baño.

RUBÉN: Para nada; hacé de cuenta que estás en tu casa…

SANDRA (Se ríe): Difícil… azulejos impecables, grifería moderna… Mi casa se cae a pedazos, Martinelli… (Continúa riendo).
RUBÉN (Comprensivo): Dale, ducháte nomás…

RUBÉN vuelve cerca de ALBERTO. Le señala el sillón de dos cuerpos y le hace un gesto para que tome asiento. ALBERTO obedece. RUBÉN va hacia la cocina. Se escucha el ruido de la ducha. RUBÉN reaparece con una botella de vino tinto, tres copas y un destapador. Coloca las copas sobre la mesa ratona, se sienta en el sillón de un cuerpo y comienza a descorchar el vino. Lo abre y deposita el corcho y el destapador sobre la mesa ratona, mientras comienza a servir cada vaso. ALBERTO lo observa pasmado, le cuesta reaccionar después de lo sucedido. RUBÉN le alcanza una copa con vino, en tanto comienza a beber de la suya. El destello de un relámpago refulge a través de una ventana. RUBÉN bebe, mientras observa un punto fijo.

RUBÉN: Me gustaría saber qué te vio… 
ALBERTO (Interrumpe su toma, sorprendido): ¿De qué hablás?

RUBÉN mira a ALBERTO con una furia similar a la de unos minutos antes.

RUBÉN (Baja la voz): De Sandra… 

ALBERTO (Dibuja una mueca): Vos lo dijiste hace un rato… nunca me dio bola. ¿Y sabés? (Duda antes de continuar hablando). En todos estos años no pude olvidarme de ella; aunque no supiera dónde o con quién estaba, qué hacía o dejaba de hacer…. (Señala hacia el baño con una mano). Esa mina que está bajo tu ducha es uno de los mejores recuerdos de mi vida…
RUBÉN: Los amores imposibles son los que más perduran, ¿sabías, editor?

ALBERTO: Muy poético…

RUBÉN: … y muy cierto... aunque, en tu caso, pudo haber sido posible…

ALBERTO: Martinelli, el vino te está pegando mal…

RUBÉN: Estévez, sos un boludo importante; ¿vos creés realmente que no fui al viaje de egresados porque temía pasarla mal? ¿Qué podía ser peor en Bariloche que lo que aguantaba a diario en la escuela?

ALBERTO (Apurando su copa, con ironía): Ahora viene la parte en la que yo pregunto: ¿Y por qué no viajaste con nosotros a Bariloche, entonces?

RUBÉN (Se pone de pie, indignado y furioso): Para no ser testigo de cómo esa mujer que está bajo mi ducha (señala el baño con una mano) se entregaría a uno de los tipos que menos la merecía…

ALBERTO (Lo mira desde el sillón socarronamente): El vino, Martinelli, el vino…

RUBÉN: Sos tan arrogante que aún hoy, casi treinta años después, te negás a escuchar la verdad…

ALBERTO se llena la copa con vino y hace lo propio con la de RUBÉN.

ALBERTO: Admiro tu capacidad de imaginación, pero nada más lejos de la realidad: en Bariloche, Mansilla no me dio ni la hora…
RUBÉN (Severo pero sin alzar la voz): ¿Y qué esperabas que hiciera, si preferiste encamarte con un tipo que encararla a ella?

ALBERTO, encolerizado se pone de pie y otra vez está cara a cara con RUBÉN.

ALBERTO: ¡Yo no me encamé con ningún tipo!

RUBÉN: No, claro, Alfredito Rojo era Ornella Muti…

ALBERTO, fuera de sí, toma a RUBÉN por el cuello con sus dos manos. Comienza a asfixiarlo.

ALBERTO: A ver si te queda claro: yo a Rojo ni lo toqué…

ALBERTO continúa apretando la garganta de RUBÉN con furia, hasta que en un rapto de lucidez lo suelta. RUBÉN se atraganta varias veces, busca desesperadamente respirar, se acaricia el cuello repetidamente.

ALBERTO se desploma sobre el sillón. Resopla confundido, toma su copa y bebe. Pareciera ignorar los sucesos anteriores. Mira a RUBÉN con una mezcla de sorpresa y desconfianza.

ALBERTO: ¿Y a vos quién te dijo que Mansilla se me iba a entregar en Bariloche?

RUBÉN tose antes de hablar.

RUBÉN: ¿A vos quién te parece?

ALBERTO (hace una pausa; piensa): Tu mejor amiga, claro…

RUBÉN asiente con la cabeza, mientras va a la búsqueda de su copa, la encuentra y bebe.
ALBERTO: Fui un gran boludo, Martinelli, un gran boludo…
RUBÉN: No acostumbro discutir las autocríticas, sobre todo cuando son acertadas…

ALBERTO: Vos no ibas a hacer nada por acercarnos; más bien, todo lo contrario: tu mejor amiga con uno de tus peores enemigos era mucho más de lo que podías soportar…

RUBÉN: En esto te equivocás: había un motivo más importante que ése para llamarme a silencio…
ALBERTO: Que, por supuesto, no me vas a revelar…

RUBÉN (Sonríe): Nunca te oí tan lúcido como esta noche…

SANDRA entra en escena. Lleva un toallón enganchado en los hombros, una toalla en forma de turbante en la cabeza, la ropa mojada en sus manos, y está descalza.  ALBERTO y RUBÉN la observan en silencio. SANDRA le entrega su ropa a RUBÉN.
SANDRA: ¿Podrías ponerla a secar?

RUBÉN: Sí, claro…dame, que la cuelgo en el lavadero.

RUBÉN se retira. SANDRA va hacia le mesa ratona. Camina con estudiada sensualidad. ALBERTO sigue atentamente cada uno de sus movimientos. Se inclina sobre la mesa, sirve el vino que queda en la copa vacía. Muy cerca de la cara de ALBERTO, le sonríe con malicia. Levanta su copa, apura un brindis imaginario, y antes que ALBERTO pueda chocar su copa contra la de ella, ya está bebiendo el vino, observándolo como al descuido, desplegando su seducción.
ALBERTO (A SANDRA): Oíme,  hembra bien hembra… 
no me provoques…
SANDRA se apoltrona en el sillón individual, cruza las piernas, moja un dedo con vino de su vaso y lo extiende a lo largo de una de sus piernas, desde el muslo hasta la pantorrilla.

SANDRA (Provocativa): Jamás se me ocurriría algo así… Además, está Rubén, no seas zarpado…

ALBERTO: Cierto, me olvidé de tu carcelero…

SANDRA: … que además es hombre…

ALBERTO: Biológicamente, sí…

SANDRA sonríe enigmáticamente, se lleva el dedo que se pasó por la pierna a la boca y lo succiona con placer y desenfado. ALBERTO intenta disimular su visible excitación. Vuelve a llenar su copa con vino y le ofrece a SANDRA, quien se pone de pie, deja la copa sobre la mesa y se apodera de la botella de vino. Acerca el pico a su boca y da cuenta de lo que queda de vino. ALBERTO se pone de pie e intenta abalanzarse sobre SANDRA, quien con un leve empujón lo devuelve al sillón, mientras lo observa desafiante.
SANDRA: Hace veintiocho años dejaste pasar el tren, Estévez…

ALBERTO: Los trenes van y vienen, Mansilla…

SANDRA: Algunos ramales cerraron… y ciertos trenes no regresan jamás… metafóricamente hablando, claro…

Entra en escena RUBÉN. Da la impresión que escuchó todo y que aceleró su vuelta. Queda de pide en medio del living. Se dirige a SANDRA. 

RUBÉN: Extendí tu ropa en el tender; aunque con esta humedad, creo que se vienen una camisa y un jean míos…

RUBÉN consulta su reloj. Mira a ALBERTO.

RUBÉN: ¿No tendrías que bajar a ver si llegó la grúa?

ALBERTO mira sin ver la copa vacía que gira en su mano. Habla observando el cristal, como si estuviese solo, a quilómetros de distancia de ese lugar.

ALBERTO: No hay grúa… no hay auto… no hay celular… no hay editor… no hay llamadas…

ALBERTO se pone de pie y se dirige a la ventana. Se recuesta contra el marco a observar la lluvia. Habla de espaldas a SANDRA y RUBÉN.

ALBERTO (Con tono grave): La carroza se convirtió en calabaza, amigos… El exitoso editor es, en realidad, un oscuro corrector de editoriales de mierda: horóscopos, novelas rosa de cuarta, guías de turismo…. Un excursionista de tugurios en los que Kundera se suicidaría sin dudarlo… (Hace una pausa). No soy nada… No somos nada… Por eso estamos aquí, navegando en el bote escorado de los fracasados, buscando el boulevard de los sueños rotos, que se acaba de inundar con la lluvia, o a la espera de un tren que jamás saldrá de la estación de cabecera, porque al maquinista lo acaban de internar en el manicomio.
RUBÉN se queda impactado. Busca su vaso con la mirada y lo descubre vacío. SANDRA agita la botella frente a él, para confirmarle que está vacía.

SANDRA (Jocosa): Estamos sin vino y todavía falta mucha noche… Un problema para solucionar…

ALBERTO: ¿El snack o el kiosco de la estación de servicio estarán abiertos?

RUBÉN: Las veinticuatro horas…  

ALBERTO se pone en marcha hacia la puerta.

ALBERTO: Yo soluciono el tema del vino; que otro se encargue de la noche…

RUBÉN mira con nerviosismo a SANDRA, que goza de la situación. ALBERTO sale de escena. Se escucha el ruido de la puerta al cerrarse. SANDRA se acomoda en el sillón dos cuerpos, acostándose a lo largo, dejando reposar sus piernas sobre el brazo del sillón. RUBÉN la observa perturbado. Le cuesta comenzar a hablar. Titubea.

RUBÉN: No entiendo qué te proponés…

SANDRA: ¿Seguro?

RUBÉN observa a SANDRA, quien mueve las piernas con un aire voluptuoso.
RUBÉN: ¿A dónde querés llegar?

SANDRA: A ajustar cuentas con el pasado, a lo mejor…

RUBÉN: ¿Cogiéndote a Estévez?

SANDRA sonríe con picardía. Luego canta con tono burlón.

SANDRA: ¡Está celoso! ¡Está celoso! ¡Está celoso!

RUBÉN (Avergonzado): ¡No digas pavadas! Ahora, tampoco da para que lo estés calentando al tipo como…

SANDRA (Interrumpe): Estuviste espiando…

RUBÉN se queda callado. No encuentra palabras para seguir.  SANDRA vuelve al canto burlón, moviendo ahora pies y manos como una chiquilina.

SANDRA: ¡Está celoso! ¡Está celoso! ¡Está celoso!

RUBÉN (Estalla): ¡Basta! ¡Calláte, por favor! ¡Por favor, calláte!
RUBÉN se desmorona en el piso y comienza a sollozar tapando su cara con las manos. SANDRA comienza a ponerse de pie. Se ajusta el toallón en el cuerpo y la toalla en el cabello. Se acerca a RUBÉN. Lo observa unos instantes, antes de inclinarse y abrazarlo. Lo toma entre sus manos y le acaricia la cabeza. RUBÉN deja de sollozar y levanta su cabeza. Mira a SANDRA con deseo. Ella le corresponde la mirada. RUBÉN acerca lentamente su boca a la de SANDRA, quien comienza a abrir su boca. Se corta la luz. El escenario queda a oscuras.
SANDRA, en off, comienza a reírse a carcajadas.
RUBÉN (En off, molesto): ¿De qué te reís? 

SANDRA continúa a las carcajadas, siempre en off.

RUBÉN (En off): Pará de reírte, ¿querés?

SANDRA (En off): No hay caso… lo mío seguirá siendo el tenis… (Vuelve a reírse)

RUBÉN (En off, perturbado): No sé a qué te referís… Esperá, que voy a buscar velas…

SANDRA (Riendo en off): Dale… andá… De acá no me muevo… (Continúa con su risa).

Se oyen los pasos de RUBÉN en el escenario. Va hacia la cocina. Se escucha un poderoso trueno.  Pasan unos segundos. RUBÉN vuelve con un par de candelabros con velas encendidas. El escenario recupera una pálida luz. SANDRA comienza a levantarse del piso. Se ajusta el toallón al cuerpo. RUBÉN coloca los candelabros sobre la mesa. SANDRA y RUBÉN se sientan en los sillones, frente a frente.
RUBÉN (Serio): ¿Me podés decir qué te causó tanta risa? Justo cuando… (Duda).

SANDRA: Es que no puedo romper mi abstinencia…

RUBÉN: No entiendo…
SANDRA se arrebuja sobre el sillón.

SANDRA: Desde mi separación, el sexo pasó a ser un recuerdo…

RUBÉN: Nooooo….

SANDRA: Síiiii…

RUBÉN: ¿Y cuánto tiempo llevás de celibato?
SANDRA se  acomoda la toalla sobre la cabeza. Duda. Intenta cambiar de tema. Mira hacia la ventana.

SANDRA: ¡Cómo sigue lloviendo!
RUBÉN (Irónico): Toda una novedad…

SANDRA (Intenta mostrarse firme): El tiempo no es importante, Rubén… El tema es cómo afrontás la cuestión.

RUBÉN (Irónico). Ajá…

SANDRA toma nota de la ironía, se pone ágilmente de pie y comienza un trote en el lugar.

SANDRA: La energía sexual puede ser sublimada, ¿sabías?...

RUBÉN: ¿La verdad?, no.

SANDRA (Sigue trotando en el lugar): Fijáte, en este momento estoy dándole salida a la excitación de recién… El trote es una manera de desviar la libido…

RUBÉN (Sorprendido): ¿Recién te estabas excitando conmigo?

SANDRA (Ignora la pregunta y continúa con la explicación didáctica): Ahora, cuando la idea fija ronda, molesta o aparece… (Hace una pausa, detiene el trote y levanta la mano derecha como si tuviera una raqueta) ¡Nada mejor que el tenis! ¡Un buen partido de tenis sublima el sexo como ninguna otra actividad!  
RUBÉN se reacomoda en el sillón y sigue con sorpresa el relato de SANDRA.

SANDRA (Simula levantar una pelota con la mano izquierda y pegarle con la raqueta imaginaria que lleva en la derecha): El saque, por ejemplo, sublima mi deseo de fellatio… 
RUBÉN se mueve en el sillón, incómodo ante la revelación.

SANDRA (Simula un passing shot) La devolución de saque brinda una incomparable sensación de cunnilingüis… (Contrae la zona púbica y deja escapar un suspiro de placer). Y la volea… (levanta la raqueta y simula pegar a la pelota de aire) ¡es una formidable penetración! (Luego de simular tirar el golpe, se deja caer exhausta, como si acabara de hacer el amor. Permanece en esa posición).

RUBÉN la observa desde el sillón. Está asombrado. Mira con perplejidad unos segundos. Luego se levanta y camina en puntas de pie entre la luz tenue y se coloca junto al cuerpo de SANDRA.

RUBÉN: ¿Estás bien?

SANDRA (Tarda en responder): Un poco cansada… pero me repongo rápido y puedo ir por un segundo…

RUBÉN: Estás loca, lo único que te falta decirme es que el peloteo previo es tu masturbación…
SANDRA se pone repentinamente en posición de hacer flexiones y comienza con la actividad.

SANDRA (Con sensación de goce en su rostro): ¿Querías masturbación? Acá la tenés… ¿No te sentís un voyeur?

RUBÉN mueve la cabeza a ambos lados y se dirige a la mesa. Intenta encontrar en la semioscuridad un vaso con vino. Escucha que SANDRA apura las flexiones y  jadea cada vez más intensamente, hasta llegar al clímax. Detiene las flexiones y queda desparramada en el suelo, con el toallón entreabierto.

RUBÉN abandona la mesa y se acerca a SANDRA.

RUBÉN: No tenés nada que envidiarle a Meg Ryan en la escena del restaurant en “Cuando Harry conoció a Sally”…
SANDRA, se mueve despacio, se acomoda el toallón y habla con velada sensualidad.

SANDRA: La diferencia es que en la película, Meg Ryan fingió un orgasmo; yo no…

RUBÉN: Quiere decir que desde hace… (Duda)… un tiempo, prescindiste de los hombres, ya no los necesitás…

SANDRA (Se incorpora y se sienta en el piso): Eso pensaba… hasta hoy…

RUBÉN se sienta en el piso, tomándose las piernas,  junto a SANDRA.

RUBÉN (Temeroso): Y… ¿quién está a punto de hacer que abandones el tenis? ¿Estévez o yo?

SANDRA se pone ágilmente de pie y camina hacia la mesa.

SANDRA: Necesito vino…

RUBÉN se levanta del piso y camina hacia SANDRA.

SANDRA: No hay más vino…

RUBÉN (acercándose a ella): …porque te tomaste lo último que quedaba…

SANDRA intenta eludir a RUBÉN, pero éste la toma por las muñecas. SANDRA se estremece.

RUBÉN: Te pregunté algo…

Las bocas de SANDRA y RUBÉN están a centímetros. Ella intenta zafarse, pero él la toma con fuerza de las muñecas.

SANDRA: Me estás lastimando…

RUBÉN: Vos también…
Quedan mirándose, respirando agitados, cargando el ambiente de un deseo reprimido. Pasan unos segundos, RUBÉN afloja la tensión en las muñecas de SANDRA, quien aprovecha para liberarse. Se frota con sus manos las muñecas y se aparta de RUBÉN. Camina hacia adelante y se detiene.
SANDRA: ¿Puedo pedirte dos cosas?

RUBÉN (Abatido): A ver…

SANDRA: ¿Podrías prestarme una camisa y un jean?

RUBÉN (Cortante): Sí… ¿Qué más?

SANDRA (Evita mirarlo): ¿Podrías ir a buscar a Estévez a la puerta? La calle debe ser una boca de lobo… 

RUBÉN: ¿Ésa es la respuesta a mi pregunta?

SANDRA no responde, se dirige a la mesa, toma uno de los candelabros y sale por uno de los laterales, hacia el dormitorio de RUBÉN, quien se acerca a la mesa, toma el candelabro que queda y se dirige a la entrada de la casa. Los relámpagos iluminan el ambiente oscuro a través de la ventana. Los truenos resuenan con fuerza. Pasan unos segundos de silencio, luego se escucha a lo lejos el girar de una cerradura y un diálogo en off.

RUBÉN (Fastidioso): Cuatro botellas me parece una barbaridad…

ALBERTO: La que me parece una barbaridad es la mina que atiende el maxikiosco… (Levanta la voz para que lo escuche SANDRA)…¡aunque no tenga el culo durito y parado de nuestra ex compañerita de secundaria!

RUBÉN (Molesto): Será por falta de uso…

ALBERTO: ¿Y vos qué sabés? ¿Te contó algo?

RUBÉN: Cuidado que hay un escalón…

RUBÉN, candelabro en mano, y ALBERTO llegan al comedor. RUBÉN coloca el candelabro sobre la mesa. ALBERTO nota la ausencia de SANDRA y mira a RUBÉN, quien posa las cuatro botellas de tinto sobre la mesa.

ALBERTO (Sonríe): ¿Y? (Hace el gesto de bombeo con su mano derecho? ¿Aprovechaste para darle?

RUBÉN: No jodas, Estévez…

ALBERTO: Yo la vi muy calentita con vos…

RUBÉN: Si está calentita, no es conmigo… (Pausa) Voy a buscar un destapador…

RUBÉN sale de escena y va hacia la cocina. ALBERTO levanta una botella y la mira. Vuelve a posarla sobre la mesa. Descubre el destapador sobre la mesa y cuando está a punto de gritarle a RUBÉN, aparece SANDRA vestida con una camisa amplia, un jean holgado y descalza. Mira a ALBERTO, luego a las cuatro botellas y sonríe. ALBERTO no le quita la vista de encima. 
ALBERTO: Vestida de varón me gustás todavía más…

SANDRA (Irónica): Me imagino… (Se pasa la mano por el cuerpo). La diferencia es que debajo de esta ropita hay una mujer…

ALBERTO acusa el golpe. Toma el destapador, quita el sello de una botella y hunde el destapador en el corcho.

ALBERTO: Ya está bien, Mansilla. La repetición cansa… Yo deseo el presente y vos me mostrás el pasado; para colmo, deformado…

SANDRA: ¿Estás seguro que deseás el presente? ¿No será un capricho del pasado que te querés cobrar en el presente?

ALBERTO: Hay una sola manera de comprobarlo…

El sonido del descorche de la botella de vino rompe el silencio que reinaba en el ambiente. ALBERTO coloca vino en dos vasos.
SANDRA se acomoda en el sillón más lejano de la posición de ALBERTO.

SANDRA: Somos tres…

ALBERTO (Mirando en derredor): No veo a nadie más…

SANDRA: ¿Dónde está Rubén?

ALBERTO: Fue a buscar algo que estaba acá (toma el destapador de la mesa y lo exhibe con el corcho en la punta). En realidad, creo que no quería estar acá; o a lo mejor nos quiso dejar solos.
SANDRA (Suspira): Estévez, con acento en la segunda é y z final, ¿nunca te resignás?

ALBERTO (acercándole el vaso con vino a SANDRA): Hoy puede ser un gran día…

SANDRA: Aunque sea de noche…

ALBERTO: Ajá…  ¡Salud! (Golpean los vasos en el brindis).
SANDRA se sobresalta: suena el ring tone de su celular. Atiende.

SANDRA: Hola…

Permanece en silencio y escucha atentamente unos segundos. Corta, nerviosa, y toma de un trago todo el vino de su vaso. Lo extiende para que ALBERTO le sirva más, cosa que hace al instante. El vaso tiembla en la mano de SANDRA.

ALBERTO: Mansilla, te noto pálida. ¿Quién era? ¿Nuestro amigo fugitivo avisando que te espera en la esquina para emprender una fuga juntos a través de la tempestad?

SANDRA (Nerviosa): Dejá de decir boludeces…

Entra en escena RUBÉN, con el candelabro en la mano  y un destapador en la otra. Advierte el temblor en la mano de SANDRA que sostiene el vaso.

RUBÉN: ¿Qué me perdí?

SANDRA continúa en silencio, perturbada.

ALBERTO: ¿Quién era Mansilla?

SANDRA bebe un gran sorbo de su vaso.

SANDRA: “Hay secretos que conviene llevarse a la tumba”.

ALBERTO y RUBÉN se miran desconcertados.

ALBERTO: ¿Qué?

SANDRA: Eso me dijeron…

 RUBÉN: ¿Quién?
SANDRA: Creo que la misma voz que hace un rato… Déjenme comprobar, a ver… (manipula  su celular)… a ver, llamada anterior… sí, el mismo número… era el hijo de puta de Goyo.

ALBERTO: Ahora es él el que quiere que vos sepas…

SANDRA: No entiendo…

ALBERTO bebe lentamente de su vaso con vino. Se siente dueño de la situación. SANDRA y RUBÉN esperan ansiosos  sus palabras.

ALBERTO: Vos lo quisiste torear con lo de Rojo, Mansilla… ¡Error!, hay una parte de la historia que no conocés… Y mucho menos te imaginás qué sería capaz de hacer un tipo  como Goyo Núñez si le restregan por la cara un secreto que él prefiere enterrar.
SANDRA, muy nerviosa, se sirve más vino. Lo toma a borbotones. Se atora, tose y continúa bebiendo. ALBERTO la observa con malicia.

ALBERTO: Mansilla, vos querías que fuésemos francos por una vez en la vida. Muy bien, seamos francos: tu relato del destino de Alfredo Rojo se corresponde con la “historia oficial”. Hay otra que sostiene que Rojo nunca llegó a Canadá con su familia, porque además, básicamente, no tenía familia directa. (Hace una pausa). ¿Recuerdan haber visto alguna vez a los padres de Alfredo? ¿Recuerdan que hablara de ellos? No, ¿verdad? (Nueva pausa). Es posible que Alfredito quisiera viajar a Canadá, pero nunca llegó, según dicen algunos.
RUBÉN (Visiblemente alterado, arroja el destapador sobre la mesa): ¿Quiénes?

ALBERTO: Mi franqueza tiene un límite, Martinelli. Para insensateces, hablá con Mansilla…

SANDRA: ¡Boludo, me acaban de amenazar!

ALBERTO (Sonríe sarcástico): No lo tomes así; pudo haber sido una advertencia…

RUBÉN (Continúa conmocionado): Vos querés decir que a Alfredo Rojo…
ALBERTO (Interrumpe): Yo no quise decir nada; cité una versión, nada más…

Un tremendo trueno sacude el ambiente. SANDRA se estremece. Se le derrama el vino del vaso y poco falta para que se le caiga de las manos. RUBÉN le rodea los hombros e intenta consolarla.

RUBÉN: ¡Qué noche de mierda!

ALBERTO: Tal vez en la reunión de egresados lo habríamos pasado mejor…
SANDRA se libera del abrazo de RUBÉN, deja caer el vaso al suelo, se abalanza sobre ALBERTO y comienza a golpearlo con ambas manos.

SANDRA (Fuera de sí): ¡Seguís siendo el mismo sádico de hace treinta años! 

ALBERTO intenta tomarla por las muñecas, mientras SANDRA se resiste y continúa golpeándolo, cada vez con menor vigor.

ALBERTO: Y vos me seguís calentando como hace treinta años, y mucho más cuando te enojás…

ALBERTO la toma de las muñecas, la levanta y la deposita  acostada en un sillón. Continúa tomándole las manos en intenta besarla. SANDRA se resiste, esquivando su boca y pataleando a los gritos. RUBÉN observa sin saber qué hacer.
SANDRA: ¡Soltáme, hijo de puta, neurótico! ¡Soltáme!

ALBERTO continúa intentando besarla. Con una de sus manos libres, además, la manosea.

ALBERTO: Primero la toallita, ahora esta ropa de tipo; si me buscás, me vas a encontrar, Pecosa…

SANDRA (Resistiéndose): ¡Yo nunca te busqué ni te buscaría! ¡Estás borracho! ¡Soltáme!
RUBÉN (Se acerca al sillón): ¡Soltála, Estévez!
ALBERTO continúa intentando besar y manoseando a SANDRA. RUBÉN se acerca decidido, toma por los hombros a ALBERTO, lo separa de SANDRA, y una vez que gira su cabeza le asesta un puñetazo en la mandíbula. ALBERTO cae despatarrado al suelo, sobándose la quijada con una de sus manos. RUBÉN lo observa de pie, mientras SANDRA gimotea en el sillón.

RUBÉN (Con voz firme): ¡Andáte de mi casa!

ALBERTO tarda en comprender, SANDRA sigue gimoteando. RUBÉN le tiende la mano a ALBERTO para que se ponga de pie. ALBERTO acepta y se levanta. Se mira a los ojos con RUBÉN, da media vuelta y comienza a caminar hacia la salida. De pronto se detiene y gira hacia donde está RUBÉN.

ALBERTO (Abatido): Tengo miedo de llevarme por delante el escalón…

RUBÉN toma un candelabro y precede a ALBERTO en el camino de salida. Van en silencio. SANDRA comienza a enjugarse las lágrimas. Se escuchan los pasos de los dos hombres, luego una cerradura que gira, una puerta que se abre y rápidamente vuelve a cerrarse con violencia. RUBÉN reaparece con el candelabro en la mano. Lo apoya sobre la mesa. Se sienta frente a SANDRA. Está enojado. La mujer se seca los mocos con la manga de la camisa.

SANDRA (Tímidamente): Gracias…

RUBÉN (Irritado): No sé por qué me metí… Lo histeriqueaste toda la noche y después no te la bancás… ¿No era que con el tenis reemplazabas a los hombres? 

SANDRA (Llorosa): No es tan lineal la cosa… 

RUBÉN (Se irrita más. Se pone de pie, toma un vaso y se sirve vino. Bebe). ¿Ah, no? ¿Y cómo es? A ver, explicáme… Calentás la pava y después pretendés que nadie quiera tomar mate. Seguís con tus pendejadas de secundario; parece mentira: tenés 45 años…
SANDRA (Con picardía): Cuándo decís nadie, ¿eso te incluye?

RUBÉN deja el vaso sobre la mesa.

RUBÉN: Demasiado vino, demasiado revolver en el pasado, demasiado, demasiado, demasiado… ¿Para qué carajo habré ido al bar a leer?

SANDRA (Acomodándose en el sillón). ¿Te arrepentís de haberme reencontrado?

RUBÉN la observa sin responder.

SANDRA (Se pone de pie): Nunca imaginé que podrías haberte enamorado de mí en la secundaria… Siempre te vi como mi mejor amigo… Además, nunca me dijiste nada… Y, bueno… la verdad que eras un poco… ¿cómo decirte? (Intenta encontrar palabras).
RUBÉN (Interrumpe): Puto… eso, decílo… Pu-to… 

SANDRA: No, no, no… sensible, eso es; sensible, un pibe muy sensible…sí, eso…

RUBÉN (Contrariado): Lindo eufemismo…

SANDRA se acerca a RUBÉN le toma las manos con resquemor, hasta que el enojo de él va cediendo. Lo invita a sentarse. Carraspea.

SANDRA: Vos siempre fuiste muy importante para mí: eras el amigo que me comprendía, me cuidaba, me aconsejaba… Creéme que nunca imaginé que…

RUBÉN: Tampoco se necesitaba demasiada imaginación… tengo mi cuota de culpa en no haberme animado a decírtelo…

SANDRA: Nunca fui muy despierta en estas cuestiones, vos lo sabés. Ningún pibe me duraba, siempre elegí mal, hasta cuando me casé… De tanto fracasar, soy alérgica al amor; por eso sublimo con el tenis…

RUBÉN: ¿Nunca te planteaste mandar a la mierda el tenis como juego sexual y arriesgarte en una relación con una persona de carne y hueso?  Debe ser jodido el sexo virtual sobre polvo de ladrillo…

SANDRA: No creas: es más limpio, más seguro y nadie te pregunta “¿Llegaste?”.

Ambos sonríen.

SANDRA: Estoy muy hecha mierda, Rubén. A esta edad, sin pareja, sin hijos, estoy en la mesa de saldos…
RUBÉN: Bueno, tampoco es para tanto…

SANDRA: ¿Ah, no? ¿Quiénes son mis potenciales galanes? Separados como yo, pero con una familia a cuestas, que siempre rompe las pelotas; casados con una única fijación, o en el mejor de los casos algún pendejo pasado de merca, que se quiere garchar a una veterana para sacarle fotos con el celular y mostrársela a sus amigos, así se cagan de risa todos juntos…

RUBÉN: Crisis de autoestima…

SANDRA: Mi terapeuta me dice lo mismo desde hace años… ¡Ja! Así somos los psicólogos: damos recetas para los callos, pero tenemos juanetes…

RUBEN: Pintó el bajón… mal…

SANDRA (Se pone de pie): Estaba decidida a ir a la cena de ex alumnos, caretearla, vendiendo que mi vida es una maravilla; hasta le habría pedido el auto a mi prima si supiera manejar… Estaba decidida: bajaba unas cuadras antes del restaurant, paraba el taxi más elegante que pasara y llegaba como una estrella a la reunión de los exitosos… (Hace una pausa). Sin embargo, cuando me bajé del colectivo, no pasó ningún taxi, caretearla me pareció una boludez y el temporal no estaba en mis cálculos. (Nueva pausa). Hace tiempo que estoy convencida que tengo una facilidad sorprendente para coleccionar errores…
RUBÉN (La observa desde el sillón): ¿Esto también te parece un error?

SANDRA: No lo sé; no me llevo bien con el pasado pero tampoco con el presente… Y si es cuestión de ajustar cuentas, debería hacerlo con los dos, y no sé si tengo tanto valor…

RUBÉN: Soy la persona menos indicada para sacarte de la duda. Llevaba treinta años sin decir lo que finalmente no dije… Digamos que lo inferiste por decantación… Soy uno más de los de los desertores del batallón de los nacidos para perder…
SANDRA (Sonríe): Ah, Sabina…

RUBÉN: Sí, pero Joaquín, no la mujer de la novela de Kundera…

SANDRA toma su vaso. Bebe. Le sirve vino a RUBÉN en otro vaso y se lo alcanza. Él lo toma, chocan los vasos  y  ambos beben.

SANDRA (Con tono gracioso): Y decíme, Martinelli, ¿cómo anduvo de amores tu vida en estos treinta años?

RUBÉN (Sonríe): Acordáte lo que me costaban los cuadros sinópticos. Siempre los hacías vos por mí. La síntesis no es mi fuerte y treinta años es mucho…

SANDRA gesticula como si tuviera un bandoneón entre las manos; se le vuelca un poco de vino de su vaso.   

SANDRA: ¡Chan, chan! Un tango tu vida…
RUBÉN queda pensativo. Camina unos pasos y fija la vista en un punto en el vacío.

RUBÉN: Todos llevamos un tango a cuestas, Sandra: amores piantados, la vieja, esa sensación que querer ser y no poder, la vida que nos aprieta hasta ponernos contra las cuerdas… En fin…  Mirá que joda: somos un tango pero nos formamos con el rock; hasta en eso somos contradictorios…

SANDRA: No me parece; Charly es mejor que muchos tangueros…

RUBÉN asiente con la cabeza, deja la copa sobre la mesa, toma uno de los candelabros y se dirige al corredor. En el camino, tropieza con un objeto. Se agacha a recogerlo. Es el teléfono celular de ALBERTO. Hace un gesto de fastidio y le entrega el aparato a SANDRA y luego se pierde por el corredor. SANDRA toma el aparato y comienza a buscar las funciones. Sonríe cuando encuentra algo y mira hacia el público. Está contenta. Se escuchan los pasos de RUBÉN volviendo. Trae un guitarra. Deja el candelabro sobre la mesa, se sienta en el suelo y comienza a afinar la guitarra. SANDRA coloca el celular sobre la mesa, se acerca a RUBÉN, se sienta en el piso como alrededor de un fogón. Espera que RUBÉN termine de afinar. Él carraspea y comienza el rasguido de guitarra.
RUBÉN (Canta): “Detrás de las paredes / que ayer te han levantado / te ruego que respires todavía…”

SANDRA (Canta): “Apoyo mis espaldas / y espero que me abraces / atravesando el muro de mis días…”
SANDRA y RUBÉN (Cantan a coro y a viva voz): “Y rasguña las piedras / y rasguña las piedras / y rasguña las piedras hasta mí”. 
RUBÉN deja de tocar. SANDRA se acerca a él y lo abraza en silencio. RUBÉN  deja la guitarra sobre el suelo y devuelve el abrazo y acaricia suavemente los cabellos de SANDRA. Los dos están en silencio. Por la ventana refulgen los rayos. Se escuchan golpes a la puerta de calle. Ellos siguen abrazados. Los golpes vuelven a sonar, esta vez más fuertes. SANDRA se aparta.

SANDRA (Asustada): ¿Quién será?

RUBÉN, fastidiado, se pone pie y deja la guitarra apoyada contra la mesa, toma otra vez el candelabro y camina hacia la puerta de calle.
RUBÉN: Creo tener una idea…

Se escucha la apertura de la puerta y el avance de dos pares de pasos. Aparece ALBERTO, empapado de pies a cabeza, con el paraguas cerrado chorreando agua, y RUBÉN con el candelabro en una mano, conteniendo la risa. SANDRA estalla de risa cuando ve la condición en la que está ALBERTO.

SANDRA: Estévez, ¿de dónde venís? ¿Del interior de  un acuario? ¿O te hiciste unos largos en la Costanera?

RUBÉN sonríe en silencio.

ALBERTO, parado en el medio del living, empapado y apoyado en el paraguas cerrado como si se tratara de un bastón, intenta mantener ridículamente la gallardía.

ALBERTO: Mansilla, el humor nunca fue tu fuerte… Me dejé algo acá…

SANDRA toma el celular y se lo arroja a las manos. ALBERTO reacciona tarde, intenta atraparlo, pero el aparato cae al suelo.

ALBERTO (Furioso): ¡Si serás boluda!

SANDRA (Divertida): El goleador tiene menos reflejos que un potus… 

ALBERTO recoge el celular del suelo y prueba sus funciones.

ALBERTO: Por suerte no se rompió…

SANDRA (Irónica): Menos mal, así podés reclamar el auxilio para tu coche, porque seguro que todavía no vino…

ALBERTO farfulla indignado algo ininteligible y guarda el celular en un bolsillo de su saco. RUBÉN, visiblemente incómodo, decide actuar.

RUBÉN (Con firmeza): ¡Cortála, Sandra!

SANDRA (Molesta): ¡Ah, claro! Ahora defendés al que casi me viola…
RUBÉN: Tendrías que haber pensado en el tenis en lugar de calentarlo…
SANDRA se incorpora indignada. Se para cerca de ALBERTO y lo mira con desdén. ALBERTO prefiere no mirarla. Está avergonzado de su imagen.

SANDRA (Fingiendo enojo): ¡¿Calentar?! ¡¿A quién?! ¡¿A éste fanfarrón que habla por un celular sin línea para pedir auxilio para un auto que no tiene? ¿Qué creés que puedo verle yo a este tipo? Me parece patético…

RUBÉN: En la escuela no pensabas lo mismo…

ALBERTO gira pudorosamente la cabeza hacia RUBÉN. El gesto tiene cierta gracia.

SANDRA (Sorprendida): ¡¿Qué decís?! 

RUBÉN: Justamente, lo que voy a hacer es no decir nada…

SANDRA: …y pensar que eras mi mejor amigo… Miráte ahora, defendiendo a uno de los tipos que te dejó en bolas, envuelto en harina y huevos en el Castillo…

RUBÉN mira a ALBERTO. Habla con calma, enfatizando morosamente cada palabra.

RUBÉN: Frente a mí veo a un tipo mojado como un pez, que corre el peligro de morir ahogado si cruza la calle y de agarrarse una pulmonía si no se da un baño y se cambia ropa en este mismo instante… 

SANDRA: ¿Vos estás insinuando que vas permitir que este tipo se quede acá?

ALBERTO se sobresalta y se mueve con gracia, dando un pequeño brinco, afectado por la situación.  

RUBÉN: Creo que puedo decidir quién se queda o se va de mi casa. En otra época, me obligaban a optar, pero era demasiado joven, estaba en el colegio y además…
SANDRA (Interrumpe): ¡Stop! Ya sé lo que viene: celosa, intolerante, egoísta, acaparadora… Me rompías la cabeza con eso…

RUBÉN: Sin embargo, nunca me tomaste en serio…

ALBERTO (Tímidamente): Si me permiten, comparto la opinión de Martinelli…

SANDRA: ¡No lo puedo creer! ¡Ahora se aliaron en mi contra!

RUBÉN ignora el comentario, le quita el paraguas de la mano a ALBERTO, toma un candelabro y le hace un gesto a ALBERTO para que lo acompañe. Los dos hombres se pierden por el pasillo. SANDRA refunfuña por lo bajo, se muerde las uñas, se mueve en el sillón como una niña caprichosa. Golpea contra los almohadones. Se pone de pie para buscar su vaso con vino y tras un bamboleo, cae al suelo. Queda mirando a la platea con gesto atónito, sin saber qué hacer o qué decir. Se escucha el ruido del agua de la ducha corriendo. RUBÉN reaparece caminando con sumo cuidado entre la oscuridad, sin el candelabro.

SANDRA (Lo observa): Me tropecé…

RUBÉN toma asiento con serenidad en uno de los sillones.
RUBÉN: Con tu propio pedo…

SANDRA: Me estás maltratando…

RUBÉN: Siempre fuiste manipuladora, Sandra; con los años compruebo que empeoraste…

SANDRA: Tenés una rara forma de demostrar tu amor…

RUBÉN: ¿Qué amor?

SANDRA: ¿No dijiste…o, bueno… no insinuaste que estabas enamorado de mí?
RUBÉN: Sí, insinué que estaba… Mi problema era con las sinopsis, no con los verbos…

SANDRA se incorpora con torpeza, tomándose del brazo de un sillón. RUBÉN ni amaga con ayudarla. SANDRA lo percibe. Se acomoda desparramada sobre el sillón.

SANDRA (Decepcionada): O sea que hoy…

RUBÉN: No somos nada, como dijo nuestro común amigo… (Gira la cabeza hacia el baño, donde ALBERTO continúa duchándose).

SANDRA: Estévez lo dijo en otro sentido…

RUBÉN: Yo hablo por mí…también en otro sentido…

SANDRA: Kundera te pegó mal… No sé qué hago acá… con ustedes…

RUBÉN: Me estaba preguntando lo mismo. Es probable que te encontraras más cómoda con el clan Núñez…

SANDRA (Enojada): ¡Sabés que no!

RUBÉN (Se pone de pie, irascible): ¡Bueno, entonces asumí que estás acá, con nosotros, y que los sueños de juventud se murieron hace treinta años y no hay receta para desenterrarlos! ¡Somos esto que somos, nos guste o no! ¡Y dejá de jugar a la mujer fatal, porque esa pose de calientabraguetas te cae muy pero muy mal; sobre todo, teniendo en cuenta que tu libido va a parar a una cancha de tenis y no a hombres de carne y hueso!

SANDRA (Indignada)): ¿Y? ¿Vos qué proponés? ¿Qué armemos un trío?

RUBÉN: ¡Sí! ¡Buena idea! ¡¿Te animarías?!   
RUBÉN se toca la cabeza. Se siente confundido y aletargado por el vino. SANDRA lo observa con ansiedad, secándose algunas lágrimas que corren por sus mejillas.

SANDRA (Gimotea): ¿Me lo decís en serio?

RUBÉN (Exhala profundamente): Por supuesto que no… Ya ni sé lo que digo… Demasiado vino, demasiados recuerdos, demasiados misterios, demasiadas frustraciones…

SANDRA (Pensativa): ¿Preferirías no habernos encontrado a Estévez y a mí?
RUBÉN: La vida no te consulta sobre los planes que tiene para con vos…

SANDRA: Quiere decir que para vos este reencuentro fue obra de la casualidad…

RUBÉN: No sé, ni tampoco me interesa… Sólo sé que a esta hora de la madrugada el mundo se está viniendo abajo (señala la tempestad que se atisba por la ventana) y yo tengo en mi casa a una mina en pedo y a un tipo a punto de pescarse una pulmonía… (Junta las manos y mira hacia el techo)…Y yo que simplemente estaba leyendo a Kundera…

SANDRA: Con esta mina y ese tipo pasaste años de tu vida…

RUBÉN: Sí, ¿y acaso tengo que idealizarlos por eso? No jodamos, Sandra, si Goyo no armaba esa reunión, ninguno de nosotros tres sabría qué era de la vida de los otros dos. Todo esto es un gran disparate, una mala movida, un jaque mate de entrada, un callejón a oscuras… (Pausa) El secundario para mí fue una absoluta mierda: era el pelotudo de la división, sospechado de ser puto, corriendo detrás de una mina a la que nunca le importé un carajo y que me eligió como confidente de sus desvaríos amorosos, para torturarme aún más…

SANDRA: ¡Basta!

ALBERTO: Un excelente cuadro de situación, Martinelli…

Parado en la entrada del living, sosteniendo un candelabro, ALBERTO sobresalta con sus palabras a sus dos compañeros. Lleva puesto un vaquero y una camisa que le quedan cortos, y pantuflas, lo que le da un aire ridículo.

RUBÉN (Divertido): Con nosotros, la versión tirolesa de Estévez…

SANDRA cambia su gesto y ríe.

SANDRA: O la ropa acortó o vos creciste, Estévez…

SANDRA comienza a reír desaforadamente. Está muy borracha. Al intentar girar sobre el sillón, cae al piso. ALBERTO hace ademán de querer acercarse rápido. RUBÉN lo para, exhibiendo la palma de su mano derecha. Se acerca a SANDRA, que farfulla incoherencias desde el piso, la toma en sus brazos y comienza a caminar hacia el corredor que da al dormitorio.

RUBÉN: Estévez, por favor acompañáme con una velas….

ALBERTO toma uno de los candelabros de la mesa, se adelanta a RUBÉN  e ilumina el camino.

SANDRA: ¿Dónde me llevás?

RUBÉN: En tu estado, hay un único lugar posible…
SANDRA: Ni se les ocurra tocarme…

RUBÉN: Por mi lado, ni lo sueñes; mirá si te da por  vomitarme encima…

ALBERTO (Jocoso): Yo también paso, sobre todo si me considerás un violador…  

SANDRA (Desde los brazos de RUBÉN y camino a la habitación): Ahora resulta que soy un escracho, no valgo una mierda… 

RUBÉN: Escracho o no, necesitás un buen sueñito…

SANDRA (Quejosa): Creí que eras odontólogo, no médico… ¿Me vas a dar pastillas para dormir? 

RUBÉN: No las necesitás; tenés más vino en tu interior que una bodega…

SANDRA: Qué sutileza para tildarme de borracha… 

La voz de SANDRA se va perdiendo en la lejanía, a medida que los tres marchan hacia la habitación. Salen de escena. Sobre la mesa queda solamente un candelabro con tres velas iluminando el living. Los relámpagos continúan iluminando la noche lluviosa. Pasan unos segundos. Vuelven RUBÉN y ALBERTO, quien deja el candelabro sobre la mesa. Ambos se sientan enfrentados en los sillones. Se sirven cada uno por su lado. Hay un silencio incómodo. ALBERTO carraspea antes de comenzar a hablar.
ALBERTO: La verdad es que quiero agradecerte…

RUBÉN levanta su mano derecha para detener la alocución de ALBERTO.

RUBÉN: No hay nada que agradecer, ni nada que reprochar; lo pasado, pisado… Esta noche de mierda lo único que hicimos fue convocar fantasmas… Nada fue como lo recordamos, pero nos empeñamos en querer que sea como lo recordamos…

ALBERTO: Insisto en que deberías escribir…

RUBÉN (Sonríe): Lo que me faltaba…

ALBERTO: Oíme, una vez que se seque la ropa, me las tomo…

RUBÉN: Sí, ¿adónde? Creo que va a llover una semana seguida. Dejáte
 de joder… Terminemos con el vino y busco unas mantas… Un sillón para cada uno; no será un somier, pero no es tan incómodo como apolillar en el piso… 

ALBERTO (Intrigado): Fuiste el único que prácticamente no habló de su vida…
RUBÉN: Seguiré fiel al libreto; mi vida no le interesa a nadie, ni siquiera a mí.

ALBERTO deja su vaso sobre la mesa y se estira en el sillón.

ALBERTO: Fin del vino para mí… (Mira a RUBÉN). ¿En serio te parece que este reencuentro no sirvió para nada?
RUBÉN: No sé… Creo que no, pero me equivoco a menudo…

ALBERTO: Mi duda es si sos descarnadamente auténtico o fríamente cínico…

RUBÉN: Cualquiera de las dos posibilidades está lejos de encajar con la idea que tenías de mí, ¿no es cierto?
ALBERTO guarda silencio, mientras ve alejarse a RUBÉN  por el corredor, luego de tomar uno de los candelabros de la mesa.  Descubre el ejemplar de “La insoportable levedad del ser sobre la mesa”. Se levanta del sillón, toma el libro y lo abre al azar. Lee en voz alta.

ALBERTO: “Vivir en el campo era la única posibilidad de huir que les quedaba, porque aquí había una permanente escasez de gente y un exceso de alojamiento. Nadie tenía interés en investigar el pasado político de alguien que estaba dispuesto a ir a trabajar al campo o al bosque y nadie le tenía envidia”.
RUBÉN llega con dos frazadas debajo de uno de sus brazos, en el otro sostiene el candelabro, que vuelve a depositar sobre la mesa. Le arroja una de las frazadas a ALBERTO
, quien la atrapa en el aire.

RUBÉN: Una buena dosis de Kundera te clarifica el bocho…

ALBERTO: ¿Vos creés que Mansilla mintió cuando mencionó la amenaza por teléfono?

RUBÉN comienza a soplar las velas de uno de los candelabros. Se detiene.

RUBÉN: Vos conocés a Goyo mucho mejor que yo. ¿Creés que no sería capaz?

ALBERTO enmudece. No se decide a hablar.

ALBERTO: Tenés razón: demasiados fantasmas para una sola noche.

ALBERTO se acomoda en el sillón y se cubre con la frazada. Frente a él, 
RUBÉN lo imita. Se detiene antes de soplar las únicas velas que están encendidas.

RUBÉN: Supongo que no tendrás temor a la oscuridad…
ALBERTO: Mi único temor es que, cuando me duerma,  puedas pasarte a mi sillón…

RUBÉN: En ese caso, dormí tranquilo; no tengo tan mal gusto…

ALBERTO: A lo mejor tengo que vigilarte para que no te fugues a tu cama: Martinelli , aún borracha,  es una tentación…

RUBÉN: En ese caso, puede que nos choquemos en el pasillo…

ALBERTO: ¿Qué diría Kundera en nuestro lugar?

RUBÉN se levanta de su sillón, le retira el libro de las manos a ALBERTO, busca una página y lee en voz alta.

RUBÉN: “Pero si el eterno retorno es la carga más pesada, entonces nuestras vidas pueden aparecer, sobre ese telón de fondo, en toda su maravillosa levedad”.
RUBÉN coloca el libro sobre la mesa. Observa a ALBERTO, quien lo mira unos segundos, luego gira sobre sí mismo y se acurruca en el sillón, cubriéndose con la frazada.  RUBÉN se acomoda en el sillón de enfrente y, antes de cubrirse con la frazada, sopla las velas que están encendidas. La habitación queda a oscuras. Sólo se distingue el fulgor de los relámpagos por la ventana.

Apagón.

FIN
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