La escena del crimen

de Daniel Dalmaroni

Personajes:

RODOLFO, esposo de Marta.

MARTA, esposa de Rodolfo

MIGUEL, amigo de Rodolfo y vecino.

POLICIA

ESCENA I

COCINA DE LA CASA DE RODOLFO Y MARTA.

MARTA.- Restale importancia.

RODOLFO.- Vos porque el auto no está a tu nombre.

MARTA.- Ni había pensado en eso.

RODOLFO.- ¿Me vas a decir que ni se te había ocurrido que si venían por el auto, al que se llevaban era a mi?

MARTA.- Ni siquiera había pensado en que vinieron por el auto, Rodolfo. (Ahora, sorprendida) ¿Por qué decís que el auto no está a mi nombre?

RODOLFO.- ¿Te parece importante eso? Está a mi nombre, solamente.

MARTA.- No entiendo por qué el auto está solo a tu nombre. Igual los papeles dirán que sos casado, imagino.

RODOLFO.- ¿A vos te parece todo normal? 

MARTA.- Que estando casados, el auto no esté a nombre de los dos, no lo entiendo.

RODOLFO.- Lo de las manchas.

MARTA.- Ya te dije que todo en la vida tiene una explicación. En este caso, la única diferencia es que nosotros no conocemos esa explicación. Nada más.

RODOLFO.- ¿Te parece poco?

MARTA.- Es un detalle.

RODOLFO.- Puede ser la escena de un crimen.

MARTA.- No exageres.

RODOLFO.- No exagero. No es un detalle. Es sangre en mi auto.

MARTA.- En el vidrio del lado de afuera.

RODOLFO.- En el vidrio y en parte de la puerta trasera, en el guardabarros y paragolpes traseros y en uno de los faros. ¿Eso te parece un detalle?

MARTA.- Todo afuera del auto.

RODOLFO.- Pero “en” el auto, Marta. (PAUSITA) El auto está a nombre mío como soltero.

MARTA.- ¿Cómo como soltero?

RODOLFO.- Si no, necesitaba que vos firmaras los papeles.

MARTA.- ¿Y eso?

RODOLFO.- Que es una complicación.

MARTA.- Ninguna complicación. ¿Por qué sos soltero para el registro automotor?

RODOLFO.- Cuando lo vendemos, lo mismo. Vos no tenés que firmar. No tenés que ir al registro. (PAUSITA) ¿Qué carajo te importa si en el registro estoy como casado o como soltero? (Pareciera tener como un vahído) No me siento bien.

MARTA.- Es sospechoso. (Respecto al último comentario) No empieces.

RODOLFO.- Solo digo que no me siento bien. ¿Por qué decís que es sospechoso? ¿Te parece que eso agrava lo de las manchas de sangre?

MARTA.- No, idiota. Vos saliste de comer con Miguel y las manchas ya estaban. Quiere decir que alguien se peleó cerca de nuestro auto (PAUSITA) de “tu” auto, se lastimó y manchó la chapa y el vidrio. Lo que es sospechoso es a nombre de quién está el auto.

RODOLFO.- Primero que no sé si las manchas ya estaban. Descubrí las manchas cuando estacionaba el auto acá dentro del garaje. Eso quiere decir que desde ese momento para atrás, las manchas pudieron aparecer en cualquier momento. (PAUSITA) El auto es de los dos.

MARTA.- ¿Pero no es que cuando saliste de casa para ir a comer con Miguel, las manchas no estaban? (PAUSITA) Está a tu nombre el auto.

RODOLFO.- No vi las manchas. Yo sólo sé que descubrí que las manchas estaban cuando entré al garaje. Cuándo aparecieron, no sé. (PAUSITA) Está a mi nombre, pero es de los dos, es de la familia. Al auto, me refiero.

MARTA.- Decís que las manchas estaban medio secas ya.

RODOLFO.- No sé. Ahora parecen secas. Antes no sé.

MARTA.- ¿Y segundo?

RODOLFO.- ¿Qué?

MARTA.- Dijiste primero y no dijiste lo segundo.

RODOLFO.- Lo segundo es que cuando fui a comer con Miguel, dejamos el auto a veinte metros del restaurante y comimos en una mesa en la vereda. Si algunos se hubieran peleado cerca del auto, hubiéramos escuchado algo. Nos hubiera llamado la atención.

MARTA.- El tipo lastimado tuvo una pelea a la vuelta y venía por la cuadra de ustedes sangrando y se apoyó en la parte trasera de nuestro auto, dejando rastros de su sangre. (PAUSITA) Soltero, no? Mirá lo que una se viene a enterar.

SUENA EL TIMBRE. RODOLFO SE SOBRESALTA.

RODOLFO.- Fijate. Es la policía.

MARTA.- Pará un poco. Debe ser la vecina que me llamó para pedirme la plancha, que se le rompió.

RODOLFO.- Es la policía, Marta. 

RODOLFO SE INCORPORA Y EMPIEZA A PONERSE UNA CAMPERA.

RODOLFO.- Explicale a los parientes. Voy a demostrar mi inocencia.

MARTA SALE. MARTA ENTRA.

MARTA.- Voy a buscar la plancha.

RODOLFO.- No te burles.

MARTA.- (burlona) Andá, soltero.

MARTA SALE. RODOLFO TERMINA DE PONERSE LA CAMPERA. MARTA ENTRA CON LA PLANCHA EN LA MANO, MARTA SALE. RODOLFO SE SACA LA CAMPERA. SE SIENTA. MARTA ENTRA.

MARTA.- ¿Tranquilo?

RODOLFO.- Para nada. 

MARTA.- ¿Limpiamos el auto y listo?

RODOLFO.- Es la escena del crimen. Si yo no fui, a la policía le puede ser útil para determinar, al menos, quién es el muerto y ahí descartar una conexión conmigo.

MARTA.- ¿Qué muerto? Primero que no sabemos si esas manchas son de sangre.

RODOLFO.- ¿Y de qué van a ser?

MARTA.- Pintura roja, antióxido. No sé.

RODOLFO.- (Seguro, tajante) Es sangre.

MARTA.- Y segundo que no sabemos si es sangre humana. Por ahí agarraste una paloma, un pajarito.

RODOLFO.- ¿A las dos de la mañana? Vos no estás bien, Marta. Anoche se cometió un crimen. Murió alguien, hay manchas en mi auto y son de la víctima, que es un ser humano de carne y huesos. Y sangre. 

MARTA.- ¿Vos te escuchás?

RODOLFO.- Claro que me escucho.

MARTA.- Mirá un día te voy a grabar para que después te escuches. (PAUSITA) A la que no escuchás es a mi.

RODOLFO.- A tu marido lo van a meter preso por un crimen que no cometió y vos querés que discutamos el genocidio turco.

MARTA.- Armenio.

RODOLFO.- ¿Lo que descubriste no es que tus abuelos era turcos?

MARTA.- Sí, pero el genocidio fue contra los armenios. Además, nunca dije armenios.

RODOLFO.- ¿Contra los armenios?

MARTA.- En esa época existía el Imperio Otomano que integraban tanto turcos como armenios.

RODOLFO.- ¿Cómo?

MARTA.- Seguime. Existió un Imperio Otomano formado por turcos, armenios y no se cuántos árabes más. 

RODOLFO.- ¿Entonces, vos decís que los turcos mataron a los propios habitantes del mismo Imperio Otomano?

MARTA.- Exacto.

RODOLFO.- ¿Los armenios son turcos?

MARTA.- Parecés boludo, a veces. Los armenios son armenios y los turcos, son turcos. Sólo que vivían en un mismo Imperio que se llamaba Otomano.

RODOLFO.- Como las camas.

MARTA.- Como las camas. ¿No viste que a las camas esas se les llama camas turca o camas otomanas?

RODOLFO.- No termino de entender.

MARTA.- Entonces menos vas a entender cuando te diga que mis abuelos eran arameos.

RODOLFO.- Arameos es un idioma. 

MARTA.- Arameo es una raza. Y mis abuelos eran arameos.

RODOLFO.- ¿No nacieron en Turquía?

MARTA.- Si. Como está lleno de griegos que nacieron en Turquía y son griegos, no turcos.

RODOLFO.- ¿Vos me estás tomando por idiota?

MARTA.- No. ¿No podés entender que en Turquía hayan nacido armenios, arameos, griegos, judíos…?

RODOLFO.- ¿Pese a haber nacido en Turquía, no son turcos?

MARTA.- No. 

RODOLFO.- ¿Arameos? ¿Y Aramea dónde queda?

MARTA.- En ningún lado. Te dije que es una raza, no un país. Vos sos uno.

RODOLFO.- ¿Y camas armenias, hay?

MARTA.- Ni idea.

RODOLFO.- (Sin ironía) Y no, si tus abuelos mataron a todos los armenios para que querían camas.

MARTA.- Mis abuelos no mataron a nadie. Justamente fueron echados de Turquía por ser arameos. (PAUSITA) Vos te estás burlando. Te estás vengando porque no te tomo en serio con lo de la sangre en tu auto de soltero.

RODOLFO.- Que no me tomás en serio es un hecho. Te repito, hay sangre en el auto. Hay, entonces, un muerto. La policía va a llegar de un momento a otro. Hay que hacer algo ya. (PAUSITA) No soy soltero. Lo hice porque convenía. Es más práctico. Al auto, me refiero.

MARTA.- Pero con lo del genocidio armenio no terminamos, ¿sí?

RODOLFO.- Marta, entendelo, si aparece un cadáver, el cuerpo puede hablar.

MARTA.- ¿Vos te escuchás un poco?

RODOLFO.- El cuerpo habla.

MARTA.- Si está muerto… ¿cómo va a hablar?

RODOLFO.- El cuerpo habla, Marta. ¿Sos o te hacés? Los cuerpos, los cadáveres… a eso me refiero… hablan. Es una manera de decir. No te hagás la que no entendés. 

MARTA.- Es que es importante cómo se dicen las cosas, Rodolfo.

RODOLFO.- Cuando en una autopsia, dicen que el cuerpo habla, es otra cosa. Es una, es una… una…. No me sale…

MARTA.- Metáfora.

RODOLFO.- No, qué metáfora. Mirá las pavadas que decís.

MARTA.- Una imagen.

RODOLFO.- Puede ser. Una imagen. Y con esa imagen, los forenses se refieren a que las señales en el cuerpo de un muerto dicen cosas. La hora de la muerte, el modo del deceso, el tiempo en que agonizó, si el occiso sufrió o no.

MARTA.- ¿De dónde sacaste todo ese vocabulario, vos? 

RODOLFO.- ¿No dijiste que era importante cómo se habla?

MARTA.- Me refería a otra cosa. (Levemente irónica) De todos modos, todo lo que contás que puede decir el muerto podría servir para saber cómo, cuándo y hasta por qué lo mataste, no?

RODOLFO.- Exacto, Marta. ¿Ahora me entendés?

MARTA.- ¿Vos te escuchás? ¿Te escuchás un poco, al menos?

RODOLFO.- ¿Ahora qué dije?

MARTA.- Dijiste que se podía saber cómo, cuándo y hasta por qué lo mataste.

RODOLFO.- No, eso dijiste vos.

MARTA.- Pero vos dijiste que sí. Estuviste de acuerdo. 

RODOLFO.- Sí.

MARTA.- ¿Y me querés decir a quién mataste?

RODOLFO.- No, yo no maté a nadie. (Insiste) No me siento bien. 

MARTA.- ¿Vos me querés volver loca? Decime la verdad. Vos me querés volver loca, no? Mirá, vamos a hacer una cosa. Yo no hablo más. Cierro la boca. No hablo más. 

RODOLFO.- Martita.

PAUSA.

MARTA.- (Muy tensa) Me quiero tranquilizar porque nerviosa no pienso y si no pienso, no te entiendo. (Cierra los ojos. Respirando profundo. Inhala por la nariz y larga el aire por la boca) Estoy visualizando. Estoy visualizando.

RODOLFO.- ¿Qué hacés?

MARTA.- Visualizo el número tres.

RODOLFO.- ¿Para?

MARTA.- Para meditar y tranquilizarme. Hacé lo mismo.

RODOLFO CIERRA LOS OJOS Y RESPIRA COMO MARTA.

RODOLFO.- No puedo.

MARTA.- ¿Cómo no podés?

RODOLFO.- No puedo. El “tres” no puedo. Trato de visualizar el “tres” y visualizo el “ocho”.

MARTA.- Sacale la mitad.

RODOLFO.- La mitad de ocho es cuatro, no tres.

MARTA.- Visulizá. Visualizá, dije. Es una imagen. Si le sacás la mitad a la figura del ocho, te queda un tres.

RODOLFO.- (Siempre con los ojos cerrados) Pero la pucha, che, que soy chambón.

MARTA.- ¿Qué pasa?

RODOLFO.- Le saqué la mitad del otro lado y en lugar de un “tres”, me quedó una “E”.

RODOLFO ABRE LOS OJOS. TOCA A MARTA CON LA MANO Y MARTA TAMBIÉN ABRE SUS OJOS.

MARTA.- ¿Qué pasa?

RODOLFO.- Visualizamos después. No me siento bien.

MARTA.- Te dije que no empezaras de nuevo.

RODOLFO.- No soy hipocondríaco.

MARTA.- No me hagás reír.

RODOLFO.- En serio.

MARTA.- ¿Y lo del principio del fin? ¿Y lo de la enfermedad silenciosa?

RODOLFO.- ¿Vos cómo sabés que no tengo nada?

MARTA.- ¿Síntomas?

RODOLFO.- Vos sos tonta. Si te digo que es una enfermedad silenciosa es porque no tiene síntomas.

MARTA.- (burlándose) Hasta que un día…

RODOLFO.- Eso. Un día, de golpe, te estalla el cuerpo en mil pedazos y tenés una enfermedad que te lleva en dos meses.

MARTA.- Basta. No te quiero escuchar más con eso.

RODOLFO.- (Como si hubiera tenido una epifanía. Sonriente) Ya sé. Ya sé. Narcolepsia.

MARTA.- ¿Qué?

RODOLFO.- Narcolepsia. Esa cosa que de golpe te quedás dormido.

MARTA.- (Burlándose) Tenés razón. Es imposible que vos te sientas bien.

RODOLFO.- La enfermedad silenciosa que por ahí tengo, no es ninguna enfermedad mortal. Es narcolepsia. Como Héctor Coire.

MARTA.- ¿Coire?

RODOLFO.- El tipo tenía narcolepsia.

MARTA.- (Segura, lo corrige) Catalepsia. 

RODOLFO.- ¿Y no es lo mismo?

MARTA.- No. Narcolepsia es la que decías vos. Y catalepsia es cuando parecés muerto y estás vivo. Es más que un simple sueñito. 

RODOLFO.- Pero a Coire le pasó eso.

MARTA.- Catalepsia. Eso le pasó a Coire y casi lo entierran vivo. Lo salvó el velorio, que parece que fue largo. Mucha gente.

RODOLFO.- Un locutor famoso. Mucha admiradora. 

MARTA.- ¿Lo dejamos a Coire?

RODOLFO.- Te decía que lo que tengo es narcolepsia. Anoche me quedé dormido por la narcolepsia y no me acuerdo lo que pasó.

MARTA.- Rodolfo, si te hubieras quedado dormido, habrías chocado con el auto y además, Miguel se acordaría. No es común ver a un conductor dormido.

RODOLFO.- ¿Con el pedo que tenía?

MARTA.- Vos no tenés narcolepsia. Ni ahora, ni anoche, ni nunca. Basta. Cortala con las enfermedades.

RODOLFO.- Un día me voy a morir y te vas a arrepentir de todo esto que estás diciendo.

MARTA.- En eso tenés razón. Sí… un día te vas a morir. Pero ahora estábamos discutiendo que habías matado a alguien, según vos.

RODOLFO.- Está claro que yo no maté a nadie, pero a veces las pruebas te incriminan sin querer. Justamente, si aparece el cuerpo lo primero que vamos a saber es quién es y que no tiene ninguna relación conmigo. 

MARTA.- ¿Vos me decís que el primer muerto que aparezca en la morgue, ponele, es alguien a quien mataron con tu auto? No parece muy probable.

RODOLFO.- No, Marta, justamente. ¿Vos me estás cargando a mi?

MARTA.- No. Sólo trato de entender. 

RODOLFO.- Si aparece un muerto que en algo se relaciona conmigo, entonces sí, es probable, solo probable, que crean que yo lo maté. Si en cambio se trata de una persona que en nada pueden relacionar conmigo pero sí con las huellas y sangre de mi auto, no tengo nada que ver.

MARTA.- ¿Ahora, además de sangre, hay huellas?

RODOLFO.- Si hay sangre, hay huellas. Creeme.

MARTA.- ¿Y si ese muerto que aparece en la morgue no tiene nada que ver con vos ni con las huellas en tu auto?

RODOLFO.- Van a seguir buscando.

MARTA.- ¿Qué van a seguir buscando?

RODOLFO.- ¿A quién pertenecen las manchas de sangre que hay en mi auto?

MARTA.- Nadie más que vos y yo sabemos que hay sangre en tu auto.

RODOLFO.- Miguel puede saber. El estuvo anoche conmigo.

MARTA.- Llamalo ya, Rodolfo. ¿Qué esperás? Llamalo y sacate la duda, lavamos el auto y nos vamos de paseo al Tigre.

RODOLFO.- Pará. Primero pensemos por qué, si Miguel sabe lo que pasó, no me llamó antes o no me acompañó hasta casa.

MARTA.- Es que tal vez, Miguel sabe que no pasó nada. Que fue una paloma, un pajarito, algo así y listo. O no sabe nada de nada. ¿Vos te escuchás?

RODOLFO.- O está tan nervioso y preocupado como yo y no se anima ni a llamarme por teléfono. 

MARTA.- ¿No hablás en serio, no?

RODOLFO.- O la policía ya pasó por su casa y se lo llevó y no me llama porque está incomunicado. A Miguel, me refiero.

MARTA.-¿Por qué? 

RODOLFO.- Si no sufro de narcolepsia, alguien me robó el auto mientras cenábamos, cometió el crimen y nos devolvió el auto.

PAUSITA.

MARTA.- ¿Vos sabés lo que es la paranoia, Rodo?

RODOLFO.- ¿Qué me querés decir?

MARTA.- (Tensa) Vos contestame. ¿Sabés o no sabés lo que es la paranoia?

RODOLFO.- ¿Vos pensás que soy boludo yo?

MARTA.- (Contenida) Contestame.

RODOLFO.- Claro que sé.

MARTA.- (Casi didáctica) ¿Y… no serás un poco…, al menos un poco, paranoico?

RODOLFO.- No voy a discutir eso con vos. En cambio, te voy a aclarar que el hecho de que uno sea paranoico no significa que no te persigan. ¿Eso lo comprendés?

MARTA.- Yo no hablo más. Cierro la boca. No hablo más.

PAUSA.

MARTA.- (Casi sacada) No hay caso. Vos hoy te levantaste con ganas de ser víctima de una organización delictiva que roba autos para cometer crímenes y nadie te va a convencer de lo contrario. ¿Vos querés ser una víctima? ¿Vos querés que te diga pobre víctima? Te digo víctima. ¿Querés que lo grite a todo el vecindario? Lo grito. ¿Querés que lo llame a Miguel y le diga que te venga a ver antes de que te metan preso por ser cómplice de la mafia?  Yo lo llamo. Total, es tu amigo. ¿Querés ir al Sanatorio para que te atiendan por la enfermedad silenciosa que sólo vos escuchás? Andá. (PAUSITA) Ahora, no me pidas que llame a la policía y haga un papelón porque a alguien se le chorreó un poco de antióxido en la puerta de tu auto, porque no lo voy a hacer. ¿Te quedó claro o te lo escribo en armenio, arameo, otomano o turco?  

APAGÓN 
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