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Personajes
GERMÁN HORNOS (45 años)
ANDRÉS CERES (35 años)
MAXIMILIANO GANDINI –MAX- (35 años)  

MARTÍN HORNOS (18 años)
DARÍO BROCATO (30 años)
Síntesis argumental

 Una calurosa tarde de verano, cuatro hombres coinciden en el vestuario de un lujoso gimnasio porteño. GERMÁN (45), exitoso y ególatra conductor televisivo, termina con su rutina diaria de ejercicios. Lleva a la rastra a su hijo MATÍAS (18), a quien obliga a fortalecer su musculatura para apurar su postergado debut sexual con alguna mujer del ambiente artístico. ANDY (35), el eficiente secretario de prensa de GERMÁN, es testigo involuntario de las grietas de la relación entre padre e hijo. La aparición de MAX (45), un ex actor de películas pornográficas y actual taxi boy, deja perplejo a GERMÁN, e intrigados a ADRIÁN y MATÍAS. Un corte de luz los deja encerrados en el vestuario, con la inquietante presencia de DARÍO (30), una misteriosa figura que será una pieza clave para armar un rompecabezas donde anidan la codicia, la falta de escrúpulos y hechos inesperados.

PRIMER ACTO

Interior de un vestuario de gimnasio, con vanitories con espejo en el extremo izquierdo, pufs de diferentes tamaños  en el medio y lockers en el extremo derecho del proscenio. Se escucha como fondo el sonido de una ducha. Entra en escena GERMÁN, con su corbata en una mano y el saco del ambo en la otra. Arroja la corbata con violencia sobre uno de los pufs.
GERMÁN (Colérico): ¡Pero quiénes se creen que son estos ignorantes! ¡Venir a apretarme con planillas a mí!

Entra en escena ANDY, vestido con ropa informal, cargando tres bolsos deportivos. Gesticula una y otra vez con sus manos indicando a GERMÁN que haga silencio. Se para frente a él.
GERMÁN (Grita): ¡¿Qué querés?!

ANDY (Sereno y en voz baja): Que no grites…

GERMÁN: ¡Grito todo lo que se…!

ANDY se lleva el índice de su mano derecho y lo cruza en sus labios. GERMÁN se calla.

ANDY (Con gesto de agudizar el oído): ¿Escuchás?
GERMÁN: Sí, una ducha abierta. ¿Y qué?

ANDY: Hay tres posibilidades: 1) Alguien duchándose. 2) La ducha se abrió sola. 3) Alguien se duchó y la dejó abierta. Me juego por la primera. Si yo mantengo el silencio entre los chimenteros pero vos andás a los gritos…

GERMÁN se pasa las manos por el cabello con gesto de hartazgo. Toma la corbata, se para frente al espejo, se abrocha la camisa, se anuda la corbata y con ambas manos se arma un peinado con estilo informal.
GERMÁN: Llamalo al mamerto de mi hijo y preparate para un live. (Mira su reloj). ¿Por qué este pendejo siempre es tan impuntual?

ANDY: Porque no lo dejás ni respirar…

GERMÁN: ¿Y a vos quién te preguntó algo?

ANDY: Vos.

GERMÁN: Era una pregunta retórica. ¿Ya estás listo para el live?
ANDY: Por supuesto. Una vez que me dejes sacar el celular… Igual me parece una sobreexposición. Recién terminaste con el noticiero del mediodía.

GERMÁN fulmina a ANDY con la mirada. ANDY deja caer los tres bolsos al piso y abre los brazos con gesto de resignación.
ANDY: Como quieras…

ANDY saca un celular de un bolsillo, abre Facebook y encuadra a GERMÁN, quien se apoya displicentemente con gesto sobrador sobre un vanitory y sonríe a la cámara.

ANDY: Listo.

GERMÁN (Sonríe. Mira su reloj): Nada mejor para bajar el estrés en la mitad de una jornada laboral que una buena sesión en el gimnasio…

Entra en escena MATÍAS. Camina desganado. Está sudado. Se cruza delante de la cámara del celular. 
MATÍAS (Bufando): ¡Qué calor del orto!

GERMÁN estira un brazo, de un manotazo atrapa a MATÍAS y lo ubica junto a él. No deja de sonreír, mientras MATÍAS tiene cara de fastidio.

GERMÁN: Además, es fundamental que les inculquemos a nuestros hijos la importancia de una vida sana. La mente y el espíritu funcionan mejor cuando el cuerpo aporta la energía adecuada. (Levanta el pulgar derecho). Un saludo para mis numerosos seguidores. (Congela la sonrisa y mantiene el pulgar en alto).
ANDY finaliza la grabación y guarda en el teléfono en un  bolsillo. GERMÁN, furioso, lo toma a MATÍAS de la remera, lo atrae contra él y lo zamarrea.

GERMÁN: ¡Pendejo boludo, ¿por qué no te fijás cuando estoy online?!

MATÍAS responde con la voz entrecortada porque GERMÁN no deja de zamarrearlo.

MATÍAS: Porque vivís en el aire: en el canal, en Facebook, Twitter, Instagram… 

ANDY mira a GERMÁN y nuevamente gesticula para que baje la voz. Le señala con la cabeza las duchas.
GERMÁN (Irascible): ¡Dejá de joder con que puede haber alguien en…!

GERMÁN se interrumpe y suelta a MATÍAS, que cae el piso, cuando entra en escena MAX secándose el cabello con una toalla y exhibiendo despreocupadamente su anatomía de físico-culturista frente a los tres hombres. GERMÁN se demuda ante la irrupción. ANDY se sorprende por el gesto en la cara del animador de televisión. MAX  observa a GERMÁN con una sonrisa irónica, mientras se seca el cuerpo con actitud de estudiada provocación. MATÍAS, sorprendido por la situación, no reacciona y observa desde el piso. Suena un celular y GERMÁN se sobresalta. ANDY extrae su teléfono de un bolsillo. Observa la pantalla. Responde.

ANDY: Estoy ocupado, MARCELA. Ahora no. (Pausa). No…, no hay cucarachas en casa. Estoy seguro. (Pausa). Tratá de dormir. A la noche estoy por allá. (Pausa). No, antes no puedo. (Pausa). ¡No son cucarachas! ¡Metéte a la cama ya!
ANDY corta en forma abrupta la comunicación. Guarda el teléfono. Observa a GERMÁN, quien mira con recelo a MAX, que continúa secándose mientras se dirige a un locker. Lo abre, extrae un desodorante y se rocía ambas axilas. En su nalga derecha se destaca un enorme lunar.
MATÍAS (a ANDY): ¿Quién era? ¿Tu novia?

ANDY: No.

MATÍAS: Lo parece. No deja de hincharte las pelotas. Cada diez minutos estás (gesticula e imposta la voz con intención de ridiculizar a ANDY)”Sí, Marcela, en un rato estoy…” “Marcela, no me traje tus llaves…” “Marcela, nadie está golpeando la puerta…”

ANDY (Furioso): ¡Basta! 

GERMÁN levanta con brusquedad a MATÍAS y lo empuja levemente hacia donde están los bolsos.

GERMÁN (a MATÍAS): Ponete ropa adecuada y andá para el gimnasio.

MATÍAS: Ufa…

GERMÁN (Enojado): ¡Ufa, las pelotas! ¡Hacé lo que te digo!
MATÍAS obedece, se acerca a su bolso lo toma y lo coloca sobre uno de los puf. Lo abre y comienza a extraer su ropa deportiva. Suena un celular. MAX toma su aparato del locker y atiende. Imposta la voz con aire seductor.

MAX: La ansiedad te mata. Sólo por vos interrumpo mi rutina de ejercicios. (Pausa). No más de media hora… (Pausa). Es una decisión equitativa: después completo mi rutina en el gimnasio y la noche será toda para vos. Preparate, que en diez estoy para el aperitivo.
MAX corta abruptamente la conversación y arroja el celular en el locker, dentro de su bolso. Silba una melodía. Intenta mostrar despreocupación. Comienza a vestirse. MATÍAS lo mira con atención. MAX detecta la mirada y le sonríe. GERMÁN vuelve a tensar su rostro. MATÍAS baja la mirada y comienza a desvestirse. Se coloca la ropa deportiva con timidez, de frente a los tres hombres, evitando dar la espalda. Extrae del bolso su celular con enormes auriculares, se lo ata a un brazo y comienza a escuchar música. Sale de escena rumbo al gimnasio. MAX está prácticamente vestido con ropa informal. GERMÁN lo mira con odio. ANDY observa a ambos con desconcierto.
MAX: (Canta con una sonrisa irónica): “La vida te da sorpresas, sorpresas te la vida…”
GERMÁN contiene la rabia. No responde. MAX cierra su locker, camina hacia la salida y sale de escena. ANDY mira a GERMÁN con gesto inquisidor.

GERMÁN: Ninguna pregunta.

ANDY: Pero…

GERMÁN: Ningún pero. Alcanzame mi bolso.
ANDY toma el bolso y lo lleva junto a GERMÁN. Lo mira con gesto de ansiedad. GERMÁN comienza a quitarse el ambo para colocarse su ropa deportiva. Finge desinterés.

GERMÁN: Hoy necesito más cinta que ayer. Estoy tenso.

ANDY no responde. Tampoco se mueve de su lugar.

GERMÁN: ¿No me vas a acompañar?
ANDY: No.

GERMÁN: ¿Motivo?

ANDY extrae el celular de su bolsillo, se sienta en uno de los pufs y le muestra el aparato a GERMÁN.

ANDY: Operativo discreción en marcha.

GERMÁN: Si trasciende algo, estoy liquidado.
ANDY: Te van a liquidar igual. Mi tarea es evitar que se filtre ahora.

Al tratar de quitarse los pantalones del ambo, GERMÁN hace una maniobra torpe, pierde el equilibrio y cae ruidosamente al piso.
ANDY: Lo que se pierden tus seguidores en el live…

Malhumorado, GERMÁN se pone de pie. 

GERMÁN: A veces me pregunto para quién trabajás…

ANDY: Yo también.

GERMÁN: ¿Encima la vas de irónico?

ANDY: O soy sincero.

GERMÁN cuelga su ambo y su camisa en el locker, y acomoda los zapatos en un compartimiento inferior. Se viste rápidamente. Está incómodo.

GERMÁN: Si me rajan, vos también quedás en la calle.
ANDY: O dejaré de trabajar para vos. No es lo mismo.

GERMÁN: Para completar un pésimo día nada mejor que enterarse de que tu secretario privado es un traidor.

ANDY: Te corrijo: secretario de prensa.

GERMÁN comienza a hacer movimientos de calentamiento y elongación.

GERMÁN: Necesito la cinta.

GERMÁN gira y trotando se aleja hacia el gimnasio. ANDY marca un número en su teléfono celular.

ANDY: ¿Todo bien, todo tranquilo? (Pausa). ¿Cómo sabés que te llamo por el tema de la planilla? (Pausa. Abre los ojos con sorpresa). A ver… Vamos de nuevo: ¿qué es eso de que todo el mundo está hablando del tema? Te pedí especialmente que lo frenaras. (Pausa. Baja la cabeza y se lleva una mano a la frente). Me queda claro. Lo de siempre: aparecen dos mangos y florecen los traidores. (Pausa. Se enoja). ¡No me expliques nada! ¡Cuando le salvé la cabeza a tu vedetonga de turno me ofrecieron guita para entregarla, pero…! (Pausa. A los gritos). ¡¡¡Tengo palabra!!! ¡¡¡¿Me oís?!!! ¡¡¡¿Tengo palabra?!!!
Entra en escena MATÍAS, a espaldas de ANDY.

MATÍAS: ¿Otra vez peleando con tu novia?

ANDY se sobresalta. Corta la comunicación.
ANDY: ¿Me estás espiando?

MATÍAS: Ni ahí. Me emboló la cinta.

ANDY: Estuviste menos de cinco minutos…
MATÍAS: ¿Y? ¿No me puede embolar igual? ¿Para qué mierda quiero (imposta la voz en forma burlona imitando la voz de GERMÁN) “desarrollar mi musculatura”? 

ANDY (Sonríe): En el tono de voz por lo menos le sacaste la ficha a tu viejo.
MATÍAS: En otras cosas también.

ANDY: ¿Necesitás hablar?

MATÍAS: No es mi fuerte.

MATÍAS enfila hacia su bolso, toma una toalla y se dirige a la duchas, sin quitarse la ropa sudada. Se escucha la apertura de una ducha.
ANDY: Sos bastante tímido.

MATÍAS no responde. Se produce una breve oscilación en la iluminación del vestuario. No llega a ser un corte. ANDY se sobresalta. Entra en escena DARÍO. Por su recorrido, pareciera llegar desde el gimnasio. Su ropa deportiva glamorosa y multicolor contrasta con su palidez. Observa a ANDY en silencio y se dirige a las duchas, sin toalla ni ropa de recambio. ANDY se inquieta. Lo gana el miedo. Pasea de un lado a otro del vestuario sin saber qué hacer. Saca el teléfono de su bolsillo y cuando está a punto de marcar un número se arrepiente, lo apaga y lo guarda nuevamente. Observa con temor hacia el pasillo que conduce a las duchas. Da unos pasos por impulso para ir hacia allí. Se detiene y vuelve al punto de partida. De manera abrupta se acomoda en el puf que tiene más cerca y finge estar tranquilo. MATÍAS aparece caminando desde las duchas. Lleva anudado un toallón en la cintura y la ropa deportiva en una de sus manos. Echa una ojeada distraída a ANDY que le devuelve una sonrisa.
MATÍAS: ¿Pasa algo?

ANDY: No, ¿por qué?
MATÍAS: Comunicáselo a tu cara entonces…

ANDY no registra el comentario de MATÍAS. Lo mira con curiosidad.
ANDY: ¿Qué onda? 
MATÍAS: ¿Con quién?

ANDY: Con el tipo que entró recién.

MATÍAS: ¿Adónde?

ANDY: A las duchas, nene. ¿Vivís en un termo?

MATÍAS: No había nadie en las duchas. Ni cuando entré ni cuando salí.

ANDY: Jodeme…

MATÍAS: Chabón, si no me creés…

MATÍAS revuelve su bolso en busca de ropa limpia. ANDY mira hacia las duchas. Está atemorizado. MATÍAS se demora deliberadamente en sacar la ropa del bolso. ANDY lo percibe y eso lo anima a dirigirse hacia el sector de las duchas. Avanza hacia allí con paso inseguro. No bien se aleja, MATÍAS se seca frenéticamente con el toallón, comienza a sacar en forma atolondrada la ropa y a vestirse cuando en forma imprevista aparece nuevamente DARÍO desde la zona del gimnasio. Camina con lentitud y observa en forma impersonal a MATÍAS, quien continúa arropándose a una velocidad frenética. DARÍO se sienta frente a él. MATÍAS, incómodo, le da la espalda y al terminar de vestirse comienza a colocar la ropa deportiva usada dentro de su bolso. DARÍO se levanta y se dirige con paso seguro al sector de las duchas, que se encuentra en silencio. MATÍAS queda atemorizado. Por instinto saca su celular y comienza a chatear por WhatsApp. Lo interrumpe una llamada. Atiende.
MATÍAS: ¿Qué hacés? (Pausa breve). En el gimnasio. (Pausa). Sí, otra vez… El rompebolas de mi viejo no para con el asunto de las minas… (Pausa un poco más extensa). Ya lo hablamos… No, no le dije nada… 
Entra en escena ANDY. Camina con desconfianza, mirando hacia todos lados. MATÍAS advierte su llegada. Interrumpe en forma abrupta la comunicación. Oculta su celular.
ANDY: No estaba.

MATÍAS: Ya sé. Está en el gimnasio.

ANDY: ¿Cómo sabés?

MATÍAS: Porque acaba de ir para allá.

ANDY: ¿Cuándo?

MATÍAS: Recién.

ANDY: ¿Cuánto es recién?

MATÍAS: Y… (Piensa). Ponéle tipo un minuto…

ANDY: Me estás jodiendo…

MATÍAS: ¿Por qué no ponés la frase como estado en tu WhatsApp?

ANDY mira a MATÍAS con desconcierto.

MATÍAS (Con tono burlón): “Me estás jodiendo”.
ANDY hace un gesto de fastidio levantando un brazo y duda antes de decidirse a enfilar hacia el gimnasio. Se decide y cuando va hacia allí se topa con GERMÁN, quien lo toma de un brazo y lo lleva con él hacia el centro del escenario.
GERMÁN: Tengo cinco minutos antes de la próxima rutina. Vamos con un live. 

ANDY: ¿Otro?

GERMÁN: No, el mismo de antes. No seas boludo, ¿querés? (Mira a MATÍAS con gesto de reprobación). ¿Vos pensás que garpo una fortuna para te subas dos minutos a la cinta a escuchar música? Nene, a ver si te ponés las pilas…
MATÍAS bufa y no responde. ANDY enfoca a GERMÁN con su celular.

ANDY: Cuando quieras.

GERMÁN (Se limpia ampulosamente el sudor): En una pausa entre un ejercicio y otro, les mando un saludo. Como siempre, aquí estoy: manteniéndome en forma. (Saluda con una mano). Hasta dentro de unos minutos.
ANDY corta la grabación.
GERMÁN (a ANDY): Si no te molesta, sería recomendable que el próximo live lo hiciéramos en el gimnasio. A mis seguidores les gusta verme en acción en  todo momento. Por eso me siguen. Dame cinco minutos para entrar en calor y veníte.

ANDY asiente de mala gana.

GERMÁN (a MATÍAS): En un minuto te quiero ver fortaleciendo abdominales. A ver si te ponés en buena forma física, a la altura de la situación.
MATÍAS (Molesto): Ya me duché y me cambié.

GERMÁN: Volverás a transpirar, ducharte y cambiarte. No te estoy consultando. Acordate: un minuto. 

MATÍAS (Con tono irónico): Saludos al zombie…
GERMÁN lo mira con asombro, sin entender.
MATÍAS: Al paliducho ése que está con vos…

GERMÁN: Por suerte estoy solo, sin nadie que me rompa las pelotas. (Con tono irónico). Si veo a alguno de los de The Walking Dead le aviso que en un minuto llegás para saludarlo.
GERMÁN se aleja hacia la zona del gimnasio. ANDY y MATÍAS se miran con asombro. Suena el celular de ANDY. 
ANDY (Con resignación): Marcela, nadie puede estar pintando en el departamento de al lado. Los vecinos están de vacaciones. (Pausa). ¿Por qué no intentás relajarte? Andá a acostarte un rato, ¿dale? (Pausa). Sí, claro; no me olvido. Chau.
MATÍAS: Loco, ¿por qué no la mandás a la mierda a la mina esa?
ANDY (Con tranquilidad): ¿Y vos por qué no lo mandás a cagar a tu viejo?
MATÍAS (Avergonzado): Porque no puedo.

ANDY: ¿Ves? Yo tampoco.

MATÍAS: No es lo mismo. Yo dependo de él, vos no.

ANDY: Yo dependo de ambos: de ella y de tu viejo.

MATÍAS: ¿Tanto la querés?

ANDY: Tengo pocos amores, pero intensos.

MATÍAS, pensativo, se pone de pie, comienza a quitarse la remera y camina nuevamente hacia el lugar donde está su bolso. 

MATÍAS: O sea que estás enamorado…

ANDY: Desde hace muchos años.
MATÍAS: Entonces tenés novia. No será esta Marcela, pero…

ANDY (Interrumpe): Ni Marcela ni ninguna otra. No tengo novia.
Suena el teléfono celular de ANDY. Atiende.

ANDY (Con desgano). CARBALLO, estoy en mi hora de almuerzo. (Pausa). Consultá con los de policiales. Todos los días matan a alguien… (Pausa. Pone cara de asombro). ¡Carajo! ¡¿Estás seguro?! (Pausa). En el gimnasio. Le aviso en un toque y te llamo.

ANDY corta la comunicación. MATÍAS lo observa intrigado mientras se baja los jeans, retardando deliberadamente los movimientos. ANDY, sin decir palabra, sale corriendo hacia el gimnasio. MATÍAS se cambia precipitadamente la ropa mirando en todas direcciones. Vuelve a colocarse el conjunto deportivo. Suena su celular. Mira la pantalla y atiende.

MATÍAS (Observa a su alrededor): No creo que pueda ir. Bah, no voy a ir, por lo menos enseguida. (Pausa). Mi viejo insiste con esta bosta del gimnasio (Pausa). Claro que no puedo. ¿Vos qué creés? ¿Qué onda esta noche? (Pausa). ¡Ya te dije que a esos chabones ni cabida! ¡Es para bardo, loco! (Pausa). Hacé lo que quieras. Yo me curto con la Play.
MATÍAS corta y guarda su teléfono en el bolso, que luego deposita en un locker. Está por colocarse los auriculares cuando entran en escena GERMÁN y ANDY. Vienen del gimnasio. Hay tensión en el diálogo.
GERMÁN (Furioso): ¡Es una locura lo que insinuás!

ANDY (En actitud defensiva): No insinúo, digo qué podría pasar si…

ANDY se interrumpe. Mira a MATÍAS que observa a ANDY y a GERMÁN con los auriculares en la mano, sin decidirse a colocárselos.

GERMÁN (a MATÍAS): Pasó el minuto…
MATÍAS (Bufando): Ya va…

MATÍAS se coloca los auriculares y camina con desgano hacia el gimnasio. GERMÁN y ANDY esperan que entre al salón para retomar la charla.

GERMÁN: Ese Carballo es un pelotudo. ¿Habrá escuchado bien?

ANDY: ¿A vos te parece que podría confundirse? Me contó que todo el canal está patas para arriba.
GERMÁN: ¿Buscaste en Twitter?

ANDY: Sí, todavía no hay nada. Lo están tratando de tapar.

GERMÁN (Con una sonrisa sardónica): Por lo menos van a dejar de hablar por un rato de las planillas de rating… 

ANDY: Entre un hecho y el otro, prefiero las planillas.  

GERMÁN: Tu elección es genial: esas mediciones de mierda nos tienen contra la pared.
ANDY: Pero esto otro ahora te tiene en el horno.
GERMÁN (Ofuscado): ¿No entendés que no tengo nada que ver?

ANDY: Yo, sí. Pero ayer todo el canal escuchó las puteadas entre ustedes y…

Suena el teléfono celular de GERMÁN. Con presteza lo toma del bolso y atiende. Escucha.

GERMÁN (Con tono inflamado): ¡A veces pienso que no vivís en una nube sino en una constelación de pedos! ¡¿Y a vos qué te parece?! ¡Haceme el favor: tomate un Alplax ya mismo y dormí hasta la noche. Y cuando te despiertes, tomate otro para seguir durmiendo hasta mañana!

GERMÁN corta la comunicación con gesto ofuscado y arroja el celular al interior de su bolso.
ANDY (Sorprendido): ¿Quién era?

GERMÁN: MARINA.

ANDY: No sabía que tomaba Alplax.

GERMÁN: Ahora lo sabés. Y te cuento otra cosa: es inmune a su efecto, como a tantas otras cosas.
ANDY mira a GERMÁN con gesto de fastidio.

ANDY: Nunca la quisiste…

GERMÁN (Molesto): Como si eso importara en este momento. Te falta ponerte a escribir esos culebrones de cuarta en los que ella trabajaba.

ANDY: Y que abandonó por vos.

GERMÁN: Por mí, no; por la vida lujosa que le di.
ANDY: ¿Ella te la pidió?

GERMÁN: Nunca se quejó, por lo que entiendo que no le disgusta.

ANDY: Es una mujer hermosa, ¿cuánto más vas a poder encerrarla en una cajita de cristal?

GERMÁN: Si te gusta llamar cajita a uno de los countries más lujosos de Buenos Aires…
ANDY: Vos nunca amaste a nadie.

GERMÁN: No. ¿Es obligatorio?

ANDY: Ni tampoco dejaste que te amaran…
GERMÁN: Todas las trolitas que se me acercaron, se me acercan y se me acercarán, lo hacen por interés.

ANDY: ¿Y si estuvieses equivocado?

GERMÁN: No entiendo.

ANDY: No es difícil. Puede que haya alguien que te ame desde hace tiempo y no lo hayas notado.

GERMÁN: ¿Me perdí algo?
ANDY: Creo que sí.

GERMÁN observa en silencio a ANDY durante unos segundos, se mueve con incomodidad alrededor de él.

GERMÁN: ¿Vos sabés algo de lo que no estoy enterado?

ANDY (Con una sonrisa enigmática): ¿Y si fueses vos el que no se enteró de algo tan evidente?
GERMÁN observa intrigado a ANDY, a quien vuelve a sonarle el celular. Escucha antes de responder.

ANDY: Ya le dije. Por ahora piensa continuar con su rutina. (Pausa). Carballo, ¿me entendiste? No comments. Ahora, si piensan bombardear al conductor desde su propio noticiero, es cosa de ustedes. (Pausa. Sonríe con malicia). Por supuesto que ahora las cosas han cambiado. Para todos. También para vos. (Pausa). Pensá lo que quieras. Pero también usá la cabeza antes de actuar. Tenés unas cuántas horas hasta el noticiero de la noche que, de no existir orden en contrario, será conducido por el mismo hombre que ahora está poniendo a pleno su físico en el gimnasio y que, como te dije al principio, no hará declaraciones. Por otra parte, ¿por qué tendría que hacerlas?
GERMÁN aplaude, felicita y abraza a ANDY, quien se permite sentir con intensidad el calor del abrazo. GERMÁN lo estrecha con fuerza. ANDY lo toma con delicadeza por la cintura, apoya su cabeza en uno de los hombros de GERMÁN y reprime un suspiro. Ambos quedan “congelados” en el abrazo.
DARÍO (En off): Vendrá un tiempo en que no sabremos qué nombre dar a lo que nos una. Su nombre se irá borrando poco a poco de nuestra memoria y luego desaparecerá por completo.
GERMÁN y ANDY se “descongelan” y separan. Se observan. GERMÁN sonríe, ANDY lo mira con gesto anhelante. GERMÁN le golpea amistosamente un hombro a ANDY.

GERMÁN: Siempre dije que sos el mejor.

ANDY: ¿Por eso el abrazo?
GERMÁN: Lógico. Siempre me reprochás que no soy demostrativo.

ANDY mira a GERMÁN con un gesto de decepción.

ANDY: Ah, entonces el abrazo fue por una cuestión laboral, meramente profesional…

GERMÁN: Como siempre. No creo en el amor ni en la amistad ni siquiera en los vínculos sexuales. ANDY…, no me hagas repetir lo que sabés desde siempre. Aunque…
GERMÁN lanza un silencio impostado.

ANDY: ¿Qué?

GERMÁN: Eso no significa que mi afecto y gratitud hacia vos no sea cada día mayor.

ANDY: Afecto y gratitud…

GERMÁN: ¿Te parece poco?

ANDY hace silencio. Piensa.
ANDY: No comments.
GERMÁN toma su celular del locker y comienza a hurgar en los portales de noticias. Simultáneamente le habla a ANDY.
GERMÁN: Uno de tus principales problemas es que te tomás la vida demasiado en serio. Hoy más que nunca vivimos en una irrealidad absurda. Nadie sabe qué carajo quiere. Se pasan el día sacándose fotos para subirlas a Instagram, postean emoticones en Facebook diciendo que se sienten geniales y envían tuits comiendo en un restaurant. ¿A quién carajo le pueden importar esas pelotudeces? Pero ellos creen que realmente están viviendo esa vida, que es real, que gracias al mundo digital han descubierto la felicidad. Cuando apagan el celular terminan llorando por los rincones, encontrándose de frente con la vida verdadera de mierda que viven, sin likes ni emoticones ni frasecitas berretas dignas de sobres de azúcar.
Silencio. ANDY mira a GERMÁN con un gesto de repulsión. GERMÁN sigue pasando informaciones en su celular.
ANDY: Que seas cínico puedo entenderlo; que te jactes de serlo, me cuesta bastante más. (Se enoja) ¡¿Y tu obsesión por los lives, los tuits cada media hora, tu canal de You Tube, digno de un predicador new age?! ¡¿Qué vida vivís realmente vos?!
GERMÁN continúa con la vista fija en el celular. Responde con tono calmo y frío, sin mirar a ANDY.

GERMÁN: Vivo la vida que más me conviene. O la que menos me molesta vivir. Y hasta les hago creer a los pelotudos que me siguen que me interesa. (Pausa. Amplía una nota en la pantalla del teléfono). Ya empiezan con esas berretas hipótesis de redacción: que vieron salir a un tipo del departamento a tal o cual hora… (Pausa. Sigue leyendo). Todo en potencial. No levantan el culo de la silla ni sacan la vista del monitor. (Pausa). A ver quién se atreve a publicar que el tipo en realidad era gay.
ANDY (Desafiante): ¿Querés anunciarlo en tu próximo live?

GERMÁN: No es el perfil de mis contenidos en las redes. (Sigue leyendo). Escuchá a este otro gil de manual: “Podría tratarse de una venganza”. ¡Cuánto talento! Podría hacerte una lista kilométrica de sus odiadores.

ANDY: ¿Te incluirías?

GERMÁN levanta la vista de la pantalla del celular y mira de soslayo a ANDY con recelo.

GERMÁN: Algunos de tus comentarios están empezando a molestarme.

ANDY: ¿Sólo mis comentarios?

GERMÁN: Los rumores sobre la discusión ya sabés por dónde me los paso…

ANDY: No son los únicos rumores. Hay algunos de los cuales me gustaría conocer la respuesta.
GERMÁN deja el celular sobre un puf y se para frente a ANDY. Sus rostros quedan separados apenas por unos centímetros. GERMÁN tensa su cuerpo. ANDY contiene la respiración. Se produce un silencio de varios segundos.
GERMÁN (Con tono glacial): ¿Hay algo que deba saber y desconozco?

ANDY respira profundo. Amaga responder. Entra en escena LUCAS, con los enormes auriculares puestos. Luce cansado. Se desploma sobre uno de los pufs. Mira a GERMÁN y a ANDY, que no se han movido de sus sitios. Se quita los auriculares y se los cuelga en el cuello.

MATÍAS: ¿Interrumpí algo?

GERMÁN (Molesto e irritado): ¡¿Qué decís?!
MATÍAS: Que por ahí querían meterse un chupón y les corté el mambo. ¿Cómo me iba a imaginar que…?

Antes de que MATÍAS termine de hablar, GERMÁN lo tumba con un sonoro cachetazo. Desde el piso, MATÍAS se soba la mejilla golpeada y mira a GERMÁN con incredulidad. ANDY corre junto a MATÍAS. Se inclina y lo abraza.
GERMÁN (Colérico): ¡Lo único que falta: que mi propio hijo insinúe que puedo ser puto!
Desde el piso, atemorizado, MATÍAS continúa sobándose la mejilla. ANDY trata de consolarlo en silencio con su abrazo y acariciándole el rostro. GERMÁN los observa y se  encoleriza aún más.

GERMÁN (a ANDY): ¡Y vos dejá de toquetearlo, que si este pibe no me da bola en cualquier momento se la termine comiendo doblada!
MATÍAS comienza a sollozar. ANDY lo abraza en el piso, ocultando el rostro del joven en su pecho. Mira a GERMÁN con desprecio.
GERMÁN: Unos cuantos abdominales para aliviar las tensiones, eso es lo que necesito…

GERMÁN da media vuelta y camina decidido hacia el gimnasio. Cuando queda fuera de su vista, ANDY ayuda a MATÍAS a reincorporarse. Lo asiste hasta que se sienta en un puf. 
MATÍAS (Con tono impersonal): El ruido del tren…

ANDY lo observa con atención y un poco de resquemor.

ANDY (Con cautela): No oigo ningún ruido, MATÍAS.

MATÍAS: No, claro… (Duda). Quiero decir… Es el único recuerdo agradable de mi infancia… (Piensa) Me despertaba en el medio de la noche y oía a la distancia el traqueteo metálico en las vías… (Pausa). Y la bocina… (Pausa). Imaginaba cómo sería la máquina: enorme, poderosa, indestructible. La imaginaba lanzada a toda velocidad, imparable…
ANDY lo escucha en silencio. MATÍAS retoma el discurso.

MATÍAS: El otro día la vi de cerca; tanto, que podría haberla tocado. Acá nomás (Señala hacia su derecha y arriba), en el paso a nivel que está a dos cuadras. Me paré en el cruce peatonal y observé cómo el tren llegaba a la estación. Un par de metros antes de que pasara frente a mí estuve a punto de ponerme de frente… (Pausa). De la máquina, digo… ¿Me entendés?

ANDY asiente en silencio con la cabeza. Está conmocionado.
ANDY: Esperá un minuto; voy a buscarte algo para tomar.

ANDY sale de escena. Va rumbo al gimnasio. MATÍAS se quita la remera, seca el sudor de su rostro y vuelve a colocarse la prenda. Tiene la mirada perdida; por momentos mueve la cabeza en distintas direcciones, con temor. Emergiendo detrás de él, entre las sombras se asoma DARÍO, con su rostro espectral. Viste una larga túnica negra con capucha. Observa a MATÍAS con gesto es inexpresivo, misterioso. La figura de DARÍO se va difuminando en el fondo del escenario. Unos segundos después, por ese mismo camino, entra en escena ANDY. Trae en una mano una bebida con sales minerales. Está abierta. Se la tiende a MATÍAS, quien la toma y le da un sorbo corto.

ANDY: ¿Tu viejo sabe?

MATÍAS: ¿Qué cosa?

ANDY: Lo del tren.

MATÍAS: Conociendo a mi viejo, ¿vos se lo contarías?

ANDY: No sé qué haría yo. Quiero saber qué hiciste vos.

MATÍAS: Y yo quiero saber quién es MARCELA…

ANDY: Hablo en serio, MATÍAS.

MATÍAS: ¿Y vos creés que lo te pregunto es en joda?
ANDY (Molesto). No vas a comparar…

MATÍAS guarda silencio. Bebe a sorbos cortos el contenido de la botella. ANDY espera. MATÍAS no habla. ANDY comienza a impacientarse.
ANDY: Negociemos.

MATÍAS: Dale.

ANDY: Una respuesta por otra.
MATÍAS y ANDY sellan el acuerdo con un apretón de manos.

MATÍAS: Mi viejo no sabe nada de lo del tren.

ANDY: MARCELA es mi prima.

MATÍAS (Sorprendido): ¡Así que te curtís a tu prima! 

ANDY: ¡Bajá la voz! Yo no dije que curtiéramos con MARCELA.

MARTÍN: Ah, claro, viven juntos y no cogen. Soy virgen pero no boludo…

MARTÍN se calla de inmediato. ANDY lo mira sorprendido.
MARTÍN (Con resignación): Bueh, en algún momento te ibas a enterar…

ANDY: No tendría por qué estar al tanto.

MARTÍN: ¿Ah, no? ¿Para qué creés que me trae mi viejo a este lugar? Me está entrenando para debutar. (Pausa). Que la masa muscular, que los bícpes, el cuadriceps y no sé cuántas verduras más. Porque (imita burlonamente la voz de GERMÁN)) “la buena forma física es esencial para rendir en todos los campos”. Entreno como para jugar en la Champions League sólo para ponerla.
ANDY mueve la cabeza de un extremo a otro con incredulidad.

ANDY: ¿Estás nervioso?
MATÍAS: Para nada. Es más: me interesa un pomo debutar. El sexo en general no me llama la atención. (Pausa). Veo alguna porno cada tanto, pero me hago la paja más por aburrimiento que por calentura. 

ANDY (Con sorpresa): ¿No te interesa el sexo?

MATÍAS: No por ahora. 

ANDY: ¿Y qué te interesa?  

MATÍAS: Sería feliz encerrado en mi pieza con pizzas, papas fritas, varios cajones de birra, la Play, la PC, el celu y las temporadas completas de The Walking Dead y Game of Thrones.

ANDY: ¿Solo?

MATÍAS: ¿Qué más necesito?

ANDY (Dubitativo): No es que me quiera entrometer en tu intimidad pero digamos que…
MATÍAS (Interrumpe a ANDY): … es muy raro encontrar a un pibe de 18 años que no haya debutado. (Pausa). Podrá ser raro, ponele. Pero es. El mundo está repajerizado, recontrasexualizado, y a mí la verdad es que me interesa un pomo el tema.
ANDY: ¿No te interesa el sexo o no te interesan las mujeres?

MATÍAS: Las dos cosas me chupan un huevo.

ANDY (Cuidadoso): Puede ser entonces que… (Pausa).

MATÍAS observa la actitud defensiva de ANDY. Se ríe.

MATÍAS: Sos tan de manual… Los hombres tampoco me interesan. Resumo: ni las mujeres, ni los hombres, ni el sexo. Por lo menos, por ahora. ¿Es tan difícil de entender?

ANDY duda y no responde.

MATÍAS: Evidentemente, sí.

ANDY (Con actitud reflexiva): MATÍAS, no importa qué opine yo de ese tema. Me preocupa que hayas estado a punto de querer tirarte debajo de un tren.

MATÍAS: No hablé de tirarme. Dije que tuve ganas de pararme frente a la locomotora. Algo más épico, menos trágico. (Pausa). El hombre vence a la máquina, ANDY: si lo hubiese hecho, todos hablarían de mí y no del tren contra el que me habría incrustado.
ANDY: No es normal que un pibe de tu edad…
MATÍAS (Interrumpe): ¿Y quién establece qué es normal o anormal?

ANDY (Nervioso): Vos no me entendés…

MATÍAS: No, no puedo entender a un tipo que me quiere dar lecciones de vida y se deja basurear en público por mi viejo, me asegura que vive con una prima pero no se la coge, y que está enamorado pero no tiene novia. ¿Quién de los dos es el anormal?

ANDY (Furioso): ¡Oíme, pendejo! ¡¿Quién te creés que sos para juzgarme?!

MATÍAS (Enojado): ¡Te equivocás! ¡Al que sientan en el banquillo es a mí, que no tengo puta idea de qué hacer con mi vida! ¡Que para que lo sepas, te informo que es una mierda! ¡Una verdadera y repugnante mierda!
ANDY (Colérico): ¡¿Y cómo te imaginás que es la mía?! ¡¿Un paraíso?! ¡Te quiero ver a vos humillado por un cínico hijo de puta, que ni siquiera me valora; saliendo a los pedos a las emergencias de todos los hospitales de Buenos Aires cada vez que una borracha perdida cae en un coma alcohólico; y ella no guarda el menor registro de nada! ¡La pregunta es por qué lo hago!
ANDY deja de hablar. MATÍAS, nervioso, empieza a desvestirse y a mitad del movimiento, vuelve a colocarse la remera. ANDY suspira profundo y se arroja sobre su bolso de manera violenta. Extrae sus ropas deportivas, se quita las que lleva puestas, las hace uno bollo y las arroja dentro de su bolso. Se calza la ropa de gimnasia y las zapatillas deportivas y, sin decir palabra, se dirige al salón central del gimnasio. MATÍAS mira en todas direcciones y se quita en forma acelerada la remera. Escucha el ruido de una puerta al abrirse. Rápidamente vuelve a colocarse la remera. Entra en escena MAX. Luce muy nervioso en sus movimientos. Su figura está desaliñada y lleva una bolsa con el logo de una cadena de farmacias en una mano. Un moretón se destaca sobre su pómulo derecho. Se desnuda. Nuevamente se destaca el enorme lugar o verruga en su nalga derecha. MATÍAS echa una ojeada a hurtadillas con una mezcla de timidez, curiosidad y misterio. Saca el celular de su bolsillo, baja la mirada y se pone a jugar con el aparato. Cuando MAX pasa frente a él rumbo a las duchas, llevando en sus manos un toallón y la bolsa de la farmacia, MATÍAS echa una rápida mirada sobre la espalda del físico-culturista: está atravesada por varias líneas que parecieran arañazos. Luego  marca un número en el teléfono.

MATÍAS: ¿Podés venir a buscarme? (Pausa). Uh, es verdad… No te dije. Estoy en el microcentro, en un gimnasio… (Pausa. Se enoja). ¡Boludo, ¿por qué no me dijiste que estás en el country? (Pausa). Sí, disculpá… (Pausa). No sé… Estoy nervioso… (Pausa). ¡Qué se yo por qué, boludo! ¡Si lo supiera no te pediría que pases a buscarme! (Pausa). Es como que… (Duda). No sé, cómo si… (Duda otra vez). ¡No sé, loco, me quiero ir de acá! (Pausa). ¡Si tuviera un puto mango o la SUBE no estaría gastando el poco crédito que me queda en el celular! ¿No podés afanarle el auto a tu vieja? ¿No me dijiste que a esta hora está cogiendo con el amante? (Pausa) Mirá si se va a dar cuenta, debe estar bastante entretenida… (Pausa). Dale, llamame y te paso la dirección.
MATÍAS corta la comunicación. Se oye el sonido de una ducha abierta, mientras se extiende cuan largo es sobre un puf grande. Se congelan sus movimientos y cesa el sonido de la ducha abierta.

DARÍO (En off): “La vida es una sombra que camina, un pobre actor que se pavonea, es un cuento contado por un idiota, 
lleno de ruido y furia, que no significa nada”.

DARÍO atraviesa el escenario de derecha a izquierda, en silencio, Con la grácil elegancia de un bailarín que danza una melodía que no se oye, y sale de escena. Suena el celular de MATÍAS. Se descongela la imagen, vuelve a escucharse el ruido de la ducha. MATÍAS se incorpora nervioso, toma el celular en forma arrebatada, se le cae al piso, lo levanta. Está excitado. Atiende. Escucha a su interlocutor. Sonríe mientras guarda aceleradamente su ropa de vestir en el bolso sin advertir que una media cae al piso.

MATÍAS: Carlos Pellegri 985, primer piso. Voy a estar en el baño del bar de al lado. Poné balizas y me llamás. Salgo y nos vamos a los pedos (Pausa). ¡No sé adónde! ¡Eso lo vemos después! ¿Cuánto pensás que podés tardar? (Pausa). Dale, no pierdas más tiempo.
MATÍAS corta la comunicación, cierra el bolso a las apuradas y con la sudada ropa del gimnasio y el bolso a medio cerrar, con partes del pantalón y la camisa asomando por la costura del bolso emprende una veloz huida hacia la salida. Sale de escena. Entra en escena GERMÁN. Sudado y con una botella con sales minerales de la que bebe tragos cortos del pico y pasea la vista en forma panorámica por el desorden del vestuario. Detecta la media caída, la levanta y vuelve a dejarla en el suelo. Está intrigado. Escucha el sonido de la ducha y agudiza el oído. Sonríe con un dejo de satisfacción mientras se dirige a su locker para buscar sus elementos de aseo personal. Se oyen pasos que vienen desde el sector de las duchas. GERMÁN calcula mentalmente el tiempo y la distancia, y gira sobre sus pies.

GERMÁN (Enojado): Ya te dije que…
MAX está de pie frente a GERMÁN, desnudo, con el toallón cruzando su espalda en diagonal, un apósito sobre el pómulo derecho y la bolsa con elementos de farmacia en una de sus manos. Sonríe.
MAX: Te escucho.

El rostro de GERMÁN se demuda. MAX continúa sonriendo con ironía en tanto se seca despreocupadamente el cuerpo mojado con el toallón. GERMÁN observa el apósito en la cara de MAX.

GERMÁN (Con ironía): Veo que el porno también tiene sus riesgos…

MAX: Hace rato que no hago porno.

GERMÁN: Mirá. No me digas que te anotaste en algún seminario del IUNA…

MAX (Sonríe con sarcasmo): Para nada. Me convertí en… ¿cómo es que le dicen ahora?... Un emprendedor… Eso: soy un emprendedor… Con página web y aplicación para celulares propia. Soy una pyme que camina. 
GERMÁN: Hasta donde sabía, en el porno no te iba mal.

MAX: No, pero la tajada mayor siempre se la llevaba otro. Me independicé.

GERMÁN pone cara de asombro.

MAX: Ahora las películas las hago en vivo: sin director, ni luces, ni asistentes. Los guiones los improviso, aunque no elijo el elenco. El elenco me elige a mí.
GERMÁN (Con ironía): Taxi boy. Lo que te faltaba.

MAX: Hoy el sexo se vende como un vino o un auto. A la hora de elegir, los clientes privilegian la comodidad y la calidad del producto.

GERMÁN: Si me importara el tema, consultaría con alguna de tus clientas sobre la calidad del producto…
MAX: ¿Por qué discriminás? No tengo sólo clientas.
GERMÁN: Debí imaginarlo: un inescrupuloso como vos no tiene condicionamientos.
MAX (Con naturalidad): Es un trabajo como cualquier otro. Y me mantengo en forma: entreno más que un jugador de la NBA.

GERMÁN: Yo también entreno duro pero no cobro por cogerme a nadie. 

MAX se anuda el toallón en la cintura y exhibe una sonrisa misteriosa.
MAX: ¿Curtirse al director de un canal para escalar no es una forma de recibir un pago? 

GERMÁN se abalanza sobre MAX para golpearlo. Sin mayor esfuerzo, MAX detiene el brazo de GERMÁN y lo presiona con fuerza. Se miran a los ojos con odio mutuo. Se mantienen unos segundos en silencio. La tensión entre ambos es extrema. MAX libera el brazo de GERMÁN y lo empuja levemente hacia atrás. Suena el teléfono celular de GERMÁN. Rastrea en el espacio del vestuario hasta que lo encuentra. Mira la pantalla y atiende con muy mal humor.
GERMÁN: ¡CARBALLO, ya lo sabés: cualquier cosa que necesites la hablás con ANDY! (Pausa mediana). ¿Un programa especial en lugar del noticiero? (Se exalta) ¡¿Y quién lo dispuso?! (Pausa. Se exalta aún más). ¡¿Y encima pretenden que lo conduzca yo?! ¡CARBALLO, andá a cagar!
GERMÁN corta la comunicación. MAX comienza a vestirse. Habla con tono impersonal, sarcástico.
MAX: No estás en condiciones de elegir.

GERMÁN (Con furia): ¡¿Vos qué sabés?!

MAX: Lo mismo que cualquiera que mire televisión a esta hora: que el rating del noticiero está por el sótano y que te van a rajar del canal. 

GERMÁN se sorprende y baja el tono de voz.
GERMÁN: ¿Quién te dijo eso?

MAX: Hace media hora fue la nota central de “Telepasillo”. (Pausa. Sonríe). Encima, tu discusión con el finado… (Pausa). Podrías haber guardado mejor las formas…

ANDY entra en escena. Está agitado. Mira a MAX y duda en hablarle a GERMÁN, quien nota la indecisión de ANDY.

GERMÁN: ¡Hablá!

ANDY observa con recelo a MAX, quien sigue vistiéndose con movimientos relajados.

ANDY (Con voz entrecortada): Habrá un programa especial en lugar del noticiero de la noche…

GERMÁN (Interrumpe a ANDY): Eso ya me lo dijo el pelotudo de CARBALLO, a quien deberías haber filtrado…
ANDY (interrumpe a GERMÁN): Y a quien vos mandaste a cagar…

GERMÁN: Porque vos no lo filtraste…

ANDY: No tenía señal en los aparatos. Igual, me parece que tenemos cosas más importantes para analizar que chicanearnos entre nosotros.

GERMÁN mira a ANDY y señala con el mentón a MAX, quien de espaldas a ellos termina de colocarse las zapatillas.

ANDY: Voy a buscar una bebida y charlamos.

ANDY sale de escena. MAX toma su bolso deportivo y se prepara para salir. Se topa de frente con GERMÁN, quien le sale al cruce con intención. Ambos se miran a los ojos. GERMÁN desvía la mirada hacia el apósito en la cara de MAX y observa otras magulladuras menores.

GERMÁN (Con ironía): ¿Una discusión de tránsito o de negocios, emprendedor?

MAX (Con ironía): Lo dejo a tu criterio: no tengo auto.
MAX empuja con suavidad pero con firmeza a GERMÁN, se abre paso y camina hacia la salida. No saluda y sale de escena. Entra ANDY con una bebida en una mano. Se acomoda en un puf con una toalla en el cuello.
ANDY (Con cautela): ¿Ése no es…?
GERMÁN: Sí, el mismo.

ANDY: Justo venís a cruzártelo acá. No lo puedo creer.

GERMÁN: Yo no puedo creer lo del programa especial…

ANDY: ¿Vos entendés quién es el tipo que murió?

GERMÁN: Que mataron…

ANDY (Con curiosidad): ¿Cómo sabés que lo mataron?

GERMÁN (Dubitativo): Es… lo que dicen todos los medios…

ANDY: Hace un rato te burlabas de algunas hipótesis de esos medios y ahora…

GERMÁN (Interrumpe): Ahora lo que te digo es que ni en pedo conduciré ese programa-homenaje al hijo de puta que pretendía echarme del canal.

ANDY: No podés negarte…

GERMÁN: Yo hago lo que quiero…

ANDY: Hacías, GERMÁN, hacías… Justamente porque él te consentía todos tus caprichos.
GERMÁN: ¿Vos me estás diciendo lo que tengo que hacer?
ANDY (Ofuscado): ¡Yo… (Pausa)… simplemente te recuerdo que tu contrato aún está vigente!
GERMÁN se para cara a cara frente a ANDY con actitud desafiante y agresiva. 

GERMÁN (Ofuscado): ¡Dame una buena razón para conducir ese programa de mierda que piensan hacer!

ANDY (Con tono neutro y pausado): Porque te conviene.
GERMÁN comienza a dar vueltas entre los pufs. Grita y gesticula ampulosamente.
GERMÁN: ¡Porque me conviene! (Pausa. Patea con furia un puf). ¡¿Quién te creés para decirme lo que me conviene o no hacer? ¿Desde cuándo te arrogás un derecho que nunca te otorgué?!

ANDY mantiene la calma. Se seca una parte del sudor de su cara y vuelve a colocarse la toalla sobre el cuello. Observa intensamente a los ojos a GERMÁN antes de hablar.

ANDY: Al programa irá el juez TORALES…

GERMÁN (Con ironía): Se conocían muy bien con el finado…
ANDY: La investigación de su muerte cayó en su juzgado…

GERMÁN acusa el golpe. Se queda en silencio. ANDY lo mira también sin hablar. Pasan unos segundos.
ANDY: Con bien te imaginarás, la causa la hicieron caer en ese juzgado… Siendo lo que hayan sido TORALES y él, habiendo discutido a los gritos con el muerto en su oficina un día antes del aparente crimen, y teniendo en cuenta que la discusión se originó porque él pensaba prescindir de tus servicios en el canal, me parece inconveniente darle pasto a las fieras. (Pausa. Silencio). Me parece que enumeré más de una buena razón para que conduzcas ese homenaje. (Pausa). Y, si me permitís y no te ofende, sugeriría que muestres tu congoja por la partida de este mundo de uno de los pilares de la televisión argentina. (Pausa). Aunque, como vos dijiste, considerás que no soy quién para sugerirte nada, en este caso, si estuviese en tu lugar, haría una excepción.

GERMÁN camina hacia uno de los extremos del vestuario. Se apoya en uno de los espejos y observa a ANDY. Piensa.

GERMÁN: ¿Qué es lo que pensás realmente de mí, ANDY?

ANDY: ¿No es más importante que sepas lo que siento?

Se corta la energía eléctrica en el vestuario. Tras unos segundos de oscuridad, se encienden algunas luces de emergencia. GERMÁN y ANDY no se mueven de sus lugares. Se miran en silencio. Se escucha la apertura de varias duchas simultáneamente. Un vapor espeso que llega desde el sector de las duchas comienza a apoderarse del vestuario. GERMÁN y ANDY están atemorizados. Se miran. No hablan ni se mueven. El vapor sigue apoderándose del ambiente. Se escucha la música “The fall of the house of Usher”, por The Alan Parsons Project (con lluvia incluida, minutos 6 al 7). Las luces de emergencia se van eclipsando por el vapor. Crece la música. Las luces se van apagando lentamente al mismo tiempo que decrece la música.

Apagón

SEGUNDO ACTO
Las luces se van encendiendo tenuemente hasta quedar en apenas algo más que una penumbra. Comienza a oírse la música de “The fall of the house of Usher”, por The Alan Parsons Project (Desde el minuto 7 hasta el minuto 9:42). En medio de un escenario desolado sin escenografía alguna, MATÍAS está parado en el medio, desnudo y con las manos tapando sus genitales. A su izquierda hay una MUJER desnuda. A su derecha, un HOMBRE desnudo. La MUJER y el HOMBRE caminan hacia MATÍAS, quien los observa a izquierda y a derecha, temeroso y nervioso. Crece la intensidad de la música. MATÍAS incrementa su nerviosismo. Se apagan las luces. Un buscador de luz hace foco en la MUJER. Luego sigue al HOMBRE. Después el buscador se posa en MATÍAS, quien con las piernas extendidas, tapa su sexo con las dos manos, temblando e intentando esperar a pie firme la llegada simultánea de la MUJER y el HOMBRE. MATÍAS mira hacia adelante. Se apaga el buscador. Pausa. Se encienden nuevamente en forma paulatina las luces de penumbra. La música va alcanzando el esplendor de su intensidad. La MUJER y el HOMBRE, caminan equidistantes hacia MATÍAS, levantan los brazos Y extienden las manos. MATÍAS cierra sus ojos y presiona con fuerza sus manos tapando su sexo. La MUJER y el HOMBRE están a centímetros de MATÍAS. Un golpe de música deja el escenario a oscuras. Pausa.  Silencio total por unos segundos. Comienzan a escucharse gemidos, que van creciendo en intensidad. La música, tenue al comienzo, prologa la voz de DARÍO, quien está  debajo del proscenio, en uno de los laterales y se mueve como si bailara un vals. Viste un tutú blanco con una mancha roja de forma irregular. Levanta los brazos al hablar.

DARÍO (Con tono misterioso): 

“El demonio se agita a mi lado sin cesar;
flota a mi alrededor cual aire impalpable;
lo respiro, siento cómo quema mi pulmón
y lo llena de un deseo eterno y culpable.

A veces toma, conocedor de mi amor al arte,
la forma de la más seductora mujer,
y bajo especiales pretextos hipócritas
acostumbra mi gusto a nefandos placeres.

Así me conduce, lejos de la mirada de Dios,
jadeante y destrozado de fatiga, al centro
de las llanuras del hastío, profundas y desiertas,

y lanza a mis ojos, llenos de confusión,
sucias vestiduras, heridas abiertas,
¡y el aderezo sangriento de la destrucción!”.
Se apaga el buscador sobre DARÍO, siguen los gemidos  crece la música, se ilumina el escenario con las mismas luces de penumbra de la escena anterior. Corta la música. MATÍAS yace sobre el piso, temblando en posición fetal, mientras la MUJER y el HOMBRE, cuyas figuras apenas se adivinan por efecto de las luces, copulan a unos metros de MATÍAS, quien del llanto y la angustia va mutando hacia gritos cada vez más desesperantes que desembocan en un aullido final que reverbera con potencia en el escenario. Desaparecen los gemidos y también la luz sobre las figuras de la MUJER y el HOMBRE. La luz está sobre el rostro de MATÍAS, gritando desencajado desde el piso. El grito reverbera en el ambiente.
Apagón

Interior del vestuario iluminado por las luces de emergencia. GERMÁN y ANDY entran corriendo en escena. Sobre uno de los pufs, MATÍAS se revuelve inquieto. ANDY se acerca a él y la mueve con suavidad para despertarlo. 

ANDY (Con preocupación): MATÍAS, ¿estás bien?
GERMÁN se sienta en otro puf con gesto de molestia.

GERMÁN (A ANDY): No tiene nada. Es otra de sus pesadillas…

ANDY: ¿Grita así cada vez que tiene una pesadilla?

GERMÁN (Con displicencia): A veces mucho más…

ANDY (Con enojo): ¿Y a vos te parece normal?

GERMÁN: Es uno de los efectos de la cocaína…

ANDY (Se sorprende. Deja de remecer a MATÍAS): ¿Tu pibe se merquea?

GERMÁN tiene el celular en una de sus manos. Lo mueve en una y otra dirección buscando señal. Bufa.
GERMÁN: Él, que yo sepa, no. Pero la madre, sí. Desde mucho antes de que naciera.

ANDY (Con indignación): ¿Hay algo que te importe en la vida?

GERMÁN se pone de pie, camina por el vestuario y mueve su celular en todas las direcciones posibles.

GERMÁN: Sí: encontrar buena señal. Quiero hacer un live. Estoy atrapado en un gimnasio y mi público no lo sabe.
ANDY: En todo caso, estamos atrapados. Y más que tu público me interesa el público del noticiero de la noche. Te recuerdo que sos el conductor y que hoy irá una emisión especial…

GERMÁN (Interrumpe): MATÍAS no es mi hijo.

ANDY queda sorprendido.

GERMÁN: Es uno de los secretos mejor guardados en el ambiente de la farándula.

GERMÁN se acerca a MATÍAS, le baja el pantalón y exhibe ante ANDY un enorme lunar en su nalga derecha. 

GERMÁN: ¿Te recuerda a alguien?

ANDY, asustado, se aleja de MATÍAS. Habla tratando de no alzar la voz.
ANDY (Mira a MATÍAS): ¿Él lo sabe?

GERMÁN: No. (Pausa). Es al pedo que bajes la voz. Cada vez que le dan estas pesadillas, después entra como en un estado de sueño profundo que puede durar horas o minutos. A veces puede despertarlo un ruido intenso o música a volumen muy alto. Gasté fortunas en especialistas que nunca encontraron explicación para este fenómeno.

ANDY (Con incredulidad): ¿Vos me estas jodiendo?

GERMÁN: ¿Vos qué creés?

Entra en escena MAX. Está sudoroso, pálido y tiembla. El bolso en su hombro pendula como si le pesara.

MAX: Dicen que ya reclamaron por el corte de energía…
GERMÁN (Continúa con la frase): …y que no tienen idea del tiempo que llevará repararlo. Como este gimnasio es un edificio inteligente, todas las entradas y salidas estarán bloqueadas hasta que repongan la energía o puedan reemplazarla. (Pausa). Estuvimos abajo con vos escuchando al encargado. 

MAX (Con desesperación): ¡¡¡Quiero salir ya!!!

GERMÁN: Entiendo. Hay clientes esperándote. Encima estás complicado para suspender citas: no hay señal de wifi. Estás en el horno, MAXIMILIANO.

MAX (Con furia): ¡Vos no entendés nada! ¡No es eso! ¡Necesito medicación ya mismo!

GERMÁN: ¿Cuál de las dos: la recetada o la clandestina?

MAX: Hijo de puta, te voy a…

GERMÁN toma a MAX por el cuello. El fisicoculturista suda copiosamente, y tiembla de pies a cabeza.   

GERMÁN (Con ironía): En este momento apenas podés mantenerte en pie. Si aprieto un poco, te dejo sin aire. No cancherees conmigo. Nos conocemos.

GERMÁN suelta el cuello de MAX y éste se lo soba con una mirada de odio hacia el conductor de televisión.

GERMÁN (Con sarcasmo): Supongamos que pueda ayudarte con la medicina legal… (Pausa). Te la cambio por la señal de wifi… 
 
ANDY camina hacia MAX y lo observa de cerca.
ANDY (A GERMÁN): Este hombre no está bien… 

GERMÁN: Tiene cagazo, nada más…

ANDY (Con indignación): ¿Cómo podés ser tan insensible, no te das cuenta que…?

GERMÁN (Interrumpe con violencia): ¡Tiene un vulgar ataque de pánico! ¡Dejá de exagerar y de jugar al Doctor House! (Sigue buscando señal con su celular). Señal de mierda… Que 4G, que 5G, y nunca tenés una garcha de señal… Voy a demandar a esta empresa del orto. (Pausa. Piensa). Aunque la tenga por canje, algún quilombo le voy a hacer.

ANDY (Intrigado, señalando a MAX): ¿Y vos cómo sabés que sólo se trata de un ataque de pánico?

GERMÁN (Sonríe con malicia): Sé muchas cosas de este tipo…

MAX tiembla y se seca el sudor de la cara con la palma de una mano. Busca en el interior del bolso una toalla. Extrae un tutú con una macha roja de forma irregular. Se sorprende. Lo guarda de inmediato en el bolso, tratando de disimular el hecho.  
MAX (Con voz temblorosa): En eso estamos a mano…

ANDY: No entiendo.
GERMÁN: No me sorprende. Siempre fuiste poco sagaz.
ANDY (Con furia): Eso y decirme pelotudo es lo mismo.
GERMÁN (Irónico): Poco sagaz es más elegante…
ANDY amaga reaccionar con furia pero suena un llamado en su teléfono celular. Atiende.
ANDY: No, MARCELA… (Pausa). No es buena hora para ir a la terraza. (Duda). El sol está demasiado fuerte… (Pausa). No te muevas, no camines, porque se pierde la señal… ¡Hola! ¡Hola! MARCELA, ¿me oís?... (Pausa). MARCELA, ¿estás ahí? Quedate donde estás que estoy yendo para allá… (Pausa). MARCELA, decíme si me escuchás… (Pausa). MARCELA, por favor decíme que me estás oyendo… ¡No te muevas de donde estás! (Pausa) ¡MARCELA! ¡MARCELA! (Grita con desesperación). ¡¡¡MARCELAAAAA!!!
ANDY contra la comunicación, se sienta sobre un puf y se toma la cabeza con las manos. Solloza. MATÍAS, quien despertó con los gritos, se acerca y le coloca una mano en el hombro.

MATÍAS: ¿Qué pasa, man? ¿Te ayudo?
ANDY levanta la vista, sonríe y toma la cara de MATÍAS con sus dos manos.
ANDY: Desearía que pudieras… MARCELA me necesita… Pero estamos encerrados vaya a saber hasta cuándo en este edificio inteligente…
MATÍAS: Estamos como en un laberinto.
ANDY le quita las manos de la cara a MATÍAS y le palmea el rostro con cariñosa complicidad.
ANDY (Sonríe): Casi.

MATÍAS: De los laberintos también se sale.

ANDY (Piensa): Es cierto: por arriba. Siempre.

GERMÁN (Mira hacia arriba. Apunta con ironía): Este es un laberinto con techo.

ANDY mira a GERMÁN con desprecio. Piensa.

ANDY: Siempre tan literal. Por fin di con una definición exacta de tu personalidad: vulgar.
GERMÁN se sorprende y, a la vez, se molesta. Amaga responder pero se frena. ANDY le hace un movimiento de cabeza a MATÍAS, y ambos corren hacia la salida. Dejan sus bolsos en el vestuario.
GERMÁN: ¡MATÍAS! ¡Vení para acá, carajo! ¡MATÍAS! 

MAX sigue sudando. Sonríe con sorna. Habla con la mayor tranquilidad que le permite su estado.
MAX: Si tenés, dame un Rivotril, por favor.

GERMÁN lo observa con desprecio. Camina alrededor de él sin dejar de mirarlo.

GERMÁN: ¿Por qué tendría que hacerlo?
MAX: En principio, por piedad…

GERMÁN: ¿Piedad con el tipo que se cogió a mi esposa?

MAX (Sonríe): Yo no la obligué…

GERMÁN: En tu estado, las gotas son mucho más efectivas que las pastillas. Pensar que tengo de ambas.

MAX se pone de pie e intenta sonar convincente.
MAX: No lo tomes como algo personal…

GERMÁN (Con furia): ¡Es algo muy personal! (Señala con el mentón hacia la puerta de salida). La consecuencia de esa cagada acaba de retirarse por ahí.

MAX: Él nunca te importó demasiado…

GERMÁN: ¿A vos sí?
MAX guarda silencio. Piensa. Se frota las manos con nerviosismo.

MAX: Fueron sólo un par de veces… Nada importante. Estás poniéndote melodramático al pedo.
GERMÁN acerca su cara a la de MAX. Lo mira fijo a los ojos.
GERMÁN: Lo único importante es el tiempo, la energía y la guita que gasté todos estos años para mantener el secreto.

MAX: Y sin embargo en este momento estás peor que yo.

GERMÁN se sorprende pero no habla. Escucha.

MAX: ¿Me vas a dar las gotas?
GERMÁN: Lo raro es que con ataques de pánico andes por la vida sin medicación encima.

MAX: No son constantes. (Pausa). Este… (Duda)… problema… se me dispara con el encierro forzoso o por alguna situación de angustia.

GERMÁN: Igual, con los años, mejoraste… (Pausa). Hace un tiempo el encierro forzoso te llevó a matar.
MAX tensa su cuerpo. Respira con dificultad. Lo va ganando la furia.

MAX: ¿De qué hablás?

GERMÁN: Del coreógrafo, MAXIMILIANO GANDINI, alias MAX GALO, ex actor porno, ex stripper y actual taxi boy, con nutrida y polifacética agenda de clientes. (Finge pensar). ¿Cómo se llamaba aquel coreógrafo, al que le gustaba ponerse un tutú blanco en la intimidad? Ah, sí… DARÍO BROCATO. ¿Te dicen algo ese nombre y ese apellido?

Vuelve la energía eléctrica al gimnasio. GERMÁN y MAX se sorprenden y no reaccionan. Se escuchan gritos desde la entrada. Se corta nuevamente la energía eléctrica en el gimnasio y se oyen ruidos de vidrios rotos. Silencio. La oscuridad es total. Pausa de unos segundos. 

DARÍO (En off): “No existe nada bueno ni malo; es el pensamiento humano el que lo hace aparecer así”.
En medio de la oscuridad comienzan a oírse ruidos sordos, algún elemento que se cae, golpes, quejas lejanas. La luz mortecina del celular de MAX ilumina tenuemente el vestuario. Busca la cara de GERMÁN, en la que se dibuja una sonrisa lúgubre. La luz es vacilante. La batería va perdiendo la poca carga que le queda.

MAX (Intrigado): ¿Qué son esos ruidos? ¿Qué está pasando?
GERMÁN (Con ironía): Sea lo que sea, me estoy perdiendo de transmitir lo que podría ser una noticia. Con celulares sin señal, sin wifi, estoy como para un live…
MAX (En off desde las sombras): En lo único que pensás es en eso.

GERMÁN sonríe y mueve los brazos en forma ampulosa.

GERMÁN: La televisión es lo único real. (Pausa). No hay mayor placer que ella. Sintetiza todo: deseo, erotismo, ambición. Agitás el cóctel y te queda el placer. Conozco mucha gente que putea contra la televisión pero, llegado el caso, daría todo lo que tiene por entrar a ese mundo. (Pausa). ¿Vos nunca te pusiste a pensar que hoy no hay nada más real que una imagen? (Pausa). Dicen que es efímera. ¿Y? Pasa una imagen y otra la reemplaza; y así sucesivamente. Hoy las imágenes son más poderosas que la realidad porque son la realidad. Fijate: la gente va a un recital y graba con celulares lo que podrían estar viendo y disfrutando directamente. Pero no: necesita procesar lo que sucede a través de un lente y archivarlo en la memoria de un aparato, no en su cerebro. Así funciona esto. (Pausa). Por eso ¡a darle duro al live de Facebook, al directo de Twitter, a Instragam y a todo lo que venda imágenes! (Pausa. Mueca de sonrisa irónica). Vos querías ser el rey del porno, pero no supiste aggiornarte. Mirá cómo terminaste: en mesa de saldos, como un resignado garchador  de viejas chotas, actores y actrices en decadencia, jueces y políticos promiscuos. Toda gente que no repara en la imagen… en tu imagen. Probablemente (no me interesa saberlo) rindas bien y seas barato, pero el verdadero sexo del siglo XXI, el que todos buscan y pocos alcanzan, está en las pantallas. El que la tiene más larga ya no es el que deja que se la vean en el vestuario. Hoy el que la tiene más larga es el que consigue la mejor imagen. Ése es el que conquista, el que llega, el que gana. Hoy todos adoran al ganador. Yo era un ganador hasta que…
Se apaga la luz del celular de MAX. GERMÁN enciende el suyo e ilumina la cara de MAX.
MAX (Sorprendido): Es decir que a vos no te interesa el placer.

GERMÁN vuelve la luz del celular hacia su propio rostro. Su cara luce transfigurada.

GERMÁN: El placer es a veces sólo una imagen. Vemos el reflejo pero nunca el objeto o sujeto del placer. Uno puede gozar de los rayos del sol, pero nunca mirarlo más que unos segundos, y mucho menos tocarlo, conquistarlo. Disfrutás de los rayos pero deseás el sol. El placer es como el sol. Sólo podés disfrutar de sus rayos; es decir, de sus imágenes.
MAX (En off, desde la oscuridad): Estás loco… (Pausa). Con razón MARINA…
GERMÁN, quien continúa alumbrando su propio rostro con la luz de su celular, interrumpe con violencia a MAX.

GERMÁN: ¡Oíme sin interrumpir! Sé dos cosas: lo que pasó con el coreógrafo y que el juez TORALES es uno de tus clientes. Ninguna de las dos me va a importar si convencés a ese viejo de mierda que no meta las narices alrededor de mí.
MAX (En off desde las sombras): Quiere decir…
GERMÁN (Interrumpe): ¡Dejá de jugar al detective y de repetir boludeces! Por lo que sé, al jovato lo tenés bien atendido, hasta medio enamorado me dijeron. Sabrás cómo hacer el trabajo que te pido.
MAX (En off desde las sombras): Si es un trabajo, todavía no hablamos de remuneración…

GERMÁN: ¿Sabés cuántos años te darían por homicidio?

MAX (En off desde las sombras): Los mismos que podrían darte a vos…

GERMÁN dirige la luz del celular hacia la cara de MAX, quien sonríe desafiante. GERMÁN coloca el celular encendido sobre uno de los pufs para que ilumine también a MAX. Se sienta en el suelo. MAX hace lo mismo.
GERMÁN: Sos tan básico… (Pausa). También sé que el finado “señor televisión” era cliente tuyo.

La cara de MAX muestra una súbita sorpresa.
GERMÁN: Era bastante promiscuo el viejo… No son muchos los que lo saben. (Pausa). No quisiera entrar en el terreno del mal gusto y contar detalles de sus preferencias… (Pausa). Con esos  golpes y lastimaduras que, por lo que se ve, son bastante recientes, ¿te da la cara para amenazarme?

Se oye la tos nerviosa de MAX en las sombras.

GERMÁN: ¿Qué pasaría si, por una de esas casualidades, llegaran hasta la fiscalía estos datos hasta ahora desconocidos? ¿Cuánto tardarían en citarte a declarar? Yo discutí a las puteadas con él, pero no tengo ni un rasguño…
MAX: ¿Y cómo sabés vos si él intentó defenderse? Además, estas lastimaduras son de hoy y él murió ayer.
GERMÁN: ¿Importa? (Sonríe con sarcasmo). En estos casos lo urgente es encontrar un culpable lo antes posible. Seguramente se hablará de robo o extorsión. Una familia tradicional como la del caballero que nos acaba de dejar en el día de la fecha, jamás permitiría que salieran a la luz las preferencias sexuales del hasta hoy jefe del grupo mediático más importante de la Argentina. Tiene coartada infalible, una imagen (remarca la palabra) intachable: esposa y dos hijos. Además, ¿quién se atrevería a indagar en el tema de su doble vida?
MAX: Siendo así, ¿por qué debería preocuparme?

GERMÁN: Acabo de corroborar que estoy hablando con un imbécil.

MAX: No me ofendas…

GERMÁN: Cuando se dé a conocer oficialmente la noticia, ¿cuál creés que será la imagen más buscada?
MAX hace silencio. GERMÁN se acerca hasta ponerse a centímetros de su cara.

GERMÁN (Enfático): La del asesino.
GERMÁN juega con las manos, luego se golpea el pecho y después golpea el de MAX.

GERMÁN: ¿Cuál de las dos imágenes encaja mejor en la foto que espera la audiencia televisiva? ¿La del conductor estrella del canal o la de un taxi boy drogón desesperado por unos mangos?
MAX piensa unos segundos. GERMÁN lo observa con gesto desdeñoso.
MAX: Si acepto tu propuesta, ¿qué gano?

GERMÁN: Ganás no perder.
MAX: Para eso debería confiar en vos.
GERMÁN: No tenés alternativa.

GERMÁN se pone de pie, toma el celular y se dirige hacia su bolso. Extrae un envase con gotero. Se sienta nuevamente frente a MAX y le extiende el frasco.

GERMÁN: Es muy estresante el mundo de la televisión. (Pausa. Señala con el mentón el gotero). Mandate cuatro gotas directamente en la lengua y en dos minutos desaparece el pánico. Es mi primer gesto de buena voluntad.

MAX derrama con desesperación varias gotas sobre su lengua. Le devuelve el frasco a GERMÁN. Inhala con fuerza, buscando aire.

MAX: Fue MARINA.

GERMÁN lo mira sin entender ni decir nada.

MAX: ¿Recordás aquella vez que me preguntaste por qué quedó embarazada y te dije que seguramente había fallado el forro?
GERMÁN asiente en silencio con la cabeza.

MAX: MARINA me pidió que no lo usara porque estaba ovulando.

GERMÁN se pone de pie con ira. Comienza a dar vueltas alrededor del pequeño cono de luz que proyecta su celular. A su paso patea varios pufs y algún bolso. Se lleva las manos a la cabeza y a la cara, alternativamente. MAX se pone de pie aún con cierta dificultad.
GERMÁN: ¡Esa hija de puta se embarazó de vos para vengarse de mí!

MAX (Grita): ¡MARINA quería ser madre!

Silencio. GERMÁN mira a MAX.
MAX: No hubo ninguna venganza.

GERMÁN: Pero sí premeditación.
MAX: No de mi parte.
GERMÁN: ¿Debo creerte?

MAX: Lo dejo a tu criterio. Te estoy diciendo la verdad.

A espaldas de GERMÁN y de MAX se escucha un estruendo similar al que de la caída de mampostería. MAX se asusta y gira la cabeza hacia atrás.
MAX: ¿Qué está pasando?

GERMÁN, enfurecido, insiste con el tema anterior.

GERMÁN: Más me interesa saber qué pasó entre MARINA y vos…
MAX (Elusivo): Ya sabés… (Pausa nerviosa). Sólo un touch and go…

GERMÁN: No me tomes por boludo.
MAX (Grita con tono desafiante): ¡¿Y si nos hubiésemos enamorado, qué?!

Otro sonido de caída de mampostería a espaldas de GERMÁN y MAX. GERMÁN permanece impertérrito y MAX vuelve la mirada, asustado.

GERMÁN: Hablaría muy mal de MARINA, pero sobre todo de mí… (Pausa) Es muy preocupante que me sople la mina una lacra como vos.
MAX se abalanza sobre GERMÁN. Se traban en lucha, forcejean, caen al piso, se ponen de pie y continúan forcejeando. Vuelve a oírse sonido de caída de mampostería y en el forcejeo de ambos mueven el puf donde se encuentra el celular, que cae al piso. GERMÁN y MAX continúan forcejeando sin golpearse.
GERMÁN: Apenas te sentís mejor, me atacás. 

MAX: No te voy a permitir que hables así de… (Pausa).

GERMÁN y MAX dejan de forcejear. Se separan y alisan sus ropas. Se miran con furia.

GERMÁN: ¿De quién, MAXIMILIANO? ¿De mi esposa? (Pausa). Te recuerdo que continuamos casados. Aunque ella siga cogiendo  con media colonia artística, en las fotos siempre sale conmigo.
MAX: Y eso es lo único que te importa.

GERMÁN: Es lo único que le importa a la gente, al público, que me puso en el lugar en el que estoy. Mi única preocupación es mantenerme ahí, no bajar nunca del podio. Cueste lo que cueste.
MAX: ¿Incluso matar a un tipo?

GERMÁN sonríe con gesto sombrío y mira a MAX de manera  desafiante. Toma el celular del piso, endereza el puf y coloca el aparato nuevamente sobre él.

GERMÁN: No sos el más indicado para insinuar conjuras homicidas.

MAX: ¡Estoy harto de que me forrees! ¡Siempre fanfarroneando, haciendo alarde de tu facilidad de palabra, de tus supuestos conocimientos! (Pausa) Si la gente supiera… (Se detiene en forma abrupta). 
Se escuchan sonidos de derrumbe, crujidos de madera partida. GERMÁN, indiferente a los ruidos, se para frente a MAX. Habla con voz tranquila, amable.
GERMÁN: ¿Con qué boludeces pensás que podés chantajearme? (Pausa. Comienza a contar con los dedos de una mano). ¿Con MATÍAS? El certificado de ADN me costó unos cuántos dólares pero la adulteración es una obra de arte. (Pausa). ¿Mis infidelidades? Las desmentí públicamente, aunque el morbo de la gente funciona necesitando eso pero sabiendo que me cogí a todas esas trolas de cuarta que pululan en este ambiente. (Pausa). ¿Lo del viejo? (Piensa). Je… Nadie está libre de pecados, pero… es una virtud saber esconderlos, sobre todo los de juventud.

MAX: Sabés que TORALES…

GERMÁN (Interrumpe): Estoy al tanto de lo que sabe ese juez de mierda. (Pausa). Y él también sabe que tengo un completo archivo de sus relaciones y las causas que está investigando. (Pausa). La inmensa mayoría son causas por corrupción, lavado de dinero, narcotráfico. (Pausa). Ninguna avanza. ¿Raro, no? Pero…, ahora que seguramente va a cambiar la mano en el canal, puede que a los nuevos productores (porque seguramente vendrán nuevos productores) les interese investigar algunas de ellas.

MAX: Cacareás mucho, pero están por rajarte…

GERMÁN: Ves demasiados programas de chismes.

Se oyen ruidos de desplome detrás de GERMÁN y MAX. La luz del teléfono celular empieza a parpadear.
MAX (Asustado): ¡¿Qué pasa acá?! ¡¿Qué son esos ruidos?!

GERMÁN: Prefiero no saberlo. Es una noticia que me estoy perdiendo de transmitir en vivo.

Se apaga la luz del celular. El escenario queda a oscuras. Se oyen más ruidos. Música de The Allan Parsons Project  (13:30 a 14 minutos). La música se interrumpe abruptamente. El escenario continúa a oscuras.

CRONISTA DE TELEVISIÓN (En off): A pesar de que Policía y Bomberos trabajan intensamente en la remoción de los escombros, se estima que el número de víctimas fatales podría aumentar…

Comienza a iluminarse tenuemente un costado del escenario. Frente a un plasma, con el control remoto en una mano, DARÍO, sentado en una silla y con los pies extendidos y cruzados sobre una banqueta, observa las imágenes de la televisión.

CRONISTA DE TELEVISIÓN (En off): …lamentablemente están confirmados los decesos de nuestro compañero de tareas, GERMÁN HORNOS, conductor de las ediciones principales del noticiero del canal, quien se encontraba en el interior del gimnasio cumpliendo con su rutina de ejercicios como acostumbraba a hacer diariamente… 
La luz está a pleno sobre el escenario. DARÍO lleva puesto el tutú ensangrentado y mira sin interés las imágenes del televisor.
CRONISTA DE TELEVISIÓN (En off): … y, muy cerca de él, se encontró el cadáver de MAXIMILIANO GANDINI, conocido como MAX GALO, un ex actor de películas pornográficas, quien actualmente se encontraba sin trabajo aunque en algunos círculos se lo sindicaba como taxi boy…

DARÍO juega con el control remoto entre sus manos. Lo tira hacia arriba y lo pasa de una mano a la otra como si se tratara de una pelota.

CRONISTA DE TELEVISIÓN (En off): …unos segundos antes de la explosión, que se habría producido por el estallido de una caldera, ANDRÉS CERES, conocido en el ambiente televisivo como ANDY CERES, asistente de prensa de HORNOS, y MATÍAS, hijo de nuestro fallecido compañero de tareas, consiguieron abandonar el lugar, aparentemente en una fugaz vuelta de  energía que destrabó las puertas que se manejan por un complejo sistema informático. Tanto CERES como el hijo de HORNOS se encuentran conmocionados por el hecho vivido, aunque sólo presentan algunos rasguños menores. En otra de las versiones que circulan en este momento, se especula que la causa de la explosión podría haberse originado tras la reposición del suministro de energía eléctrica, que estuvo interrumpido durante un lapso bastante prolongado. Los responsables de comunicación de la compañía de servicios no precisaron los motivos por los cuales sólo faltó electricidad en el piso que ocupa el gimnasio, mientras que en los restantes no se produjo corte alguno. La investigación del hecho está a cargo del juez HUMBERTO TORALES.

DARÍO toma el control remoto con una mano, mira a la platea y sonríe en forma sombría. Apunta el control remoto hacia el plasma y lo apaga.

Apagón final

Va música de “The fall of the house of Usher”, por The Allan Parsons Project (Del minuto 13:53 hasta el minuto 15:10)  
FIN
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