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Extraña  fuga de la Anciana y  su Criada

PERSONAJES

ANCIANA

CRIADA

Una gran aldea construida por capricho  de espaldas al río, con sus calles de barro,  estrechas,  aún  sin empedrar .El olor a  humedad y  descomposición  levanta  un caldo difícil de respirar. Alejándose del Bajo, las casas coloniales  tienen, por celo, todas sus ventanas cerradas  y sus luces apagadas. Cada tanto, fogaratas  encendidas en alguna esquina y carros empantanados intentando atravesar alguna cuadra.  Es una noche cerrada y profunda de verano. Sólo en la gran casa puede verse  una tímida luz encendida.   Sus amplios ventanales están cerrados, trabados sus postigos. Dentro de una  habitación,  una mesa con un velón encendido; detrás  un San Benito puesto  cabeza abajo; de costado, un vaso con  agua . En el centro una cama angosta y alta,  de la que cuelga un tul algo raído que hace la vez de mosquitero. Junto a la cama una tina con agua. Sentada frente a un espejo una Anciana diminuta, consumida por el tiempo,  intenta sujetar sobre su cabeza una pequeña tiara de perlas. Su cuerpo parece un manojo de huesos sujetos a medias, a punto de desparramarse en cualquier momento. Tiene una cabeza  chiquita, con unos pocos pelos largos y blancos, los lleva sueltos porque no habría manera de sujetarlos. Su nariz es aguileña y vista de perfil toda ella semeja un pájaro. En su barbilla tiene unos pocos pelos largos y perdidos. Lleva puesto un viejo traje de novia.  De sus hombros  cuelga un largo tul formando una cola que rodea sus piernas en forma de caracol. En el suelo, sobre la cola están apoyados sus escuálidos pies desnudos; sus uñas largas parecen pezuñas. Llegan desde lejos  disparos y  voces que  imparten ordenes y el sonido de un  carro que pasa frente a la casa. 

VOCES QUE LLEGAN DESDE AFUERA

¡Entreguen a sus muertos!

¡Entreguen a sus muertos!

.

La Anciana  se detiene,  rápida se levanta y  se acerca a  la ventana  gritando.

ANCIANA

Mío serás hasta la tumba...

Mío serás, aunque el infierno mismo

Lanzara más rigor entre los hombres,

Y abriera a nuestras plantas el abismo

 Intenta llegar presurosa hacia la puerta pero esta se abre antes que ella la haya siquiera tocado. La Anciana vuelve rápida a su lugar. Entra alguien cubierto por completo por una manta y arrastrando un viejo baúl de madera, al descubrirse vemos que es la Criada una mujer gruesa entrada en años, tiene mas pelos sobre sus labios que en su cabeza. En la cabeza tiene unos pocos pelos como virutas, finos y blancos sujetos en un rodete que contrasta con el resto de su figura. Abriendo su boca grande como un pez fuera del  agua  cae de rodillas frente al San Benito. 

VOCES QUE SE ALEJAN

¡Entreguen a sus muertos!

¡Entreguen a sus muertos!

CRIADA 

San Benito de la frontera me proteja. A punto de confundirme por ladrón estuvieron. (Descubriendo a la Anciana) ¿Qué está haciendo?

ANCIANA 

No quiero casarme. Quiero que me ayudes a escapar de aquí.

CRIADA

A eso vine. Vamos a cargar las cosas y antes que amanezca estaremos cruzando el puente y abandonando esta podrida  tierra.

La Criada abre el baúl y comienza a cargar  lo que llevan.

ANCIANA: 

Voy a morirme por el camino. No voy a resistir.

CRIADA 

Qué no vamos a  resistir nosotras que aguantamos tanto en esta perra vida. Si sabré yo todo lo que  hemos pasado.

ANCIANA 

No quiero casarme con ese hombre, yo no tengo nada que ver con él. Además, ese hombre está en las antípodas de mi pensamiento político.

CRIADA 

Usted no se va a casar.

ANCIANA: 

Pero me obligan. Y yo estoy enamorada de otro, que si bien no me corresponde en edad, nada se puede hacer contra el amor. El amor no entiende de fronteras. Si la gente fuera capaz de entender la dimensión de mi pensamiento, cuánto más feliz sería yo. Pero  le escribí al Virrey para ponerlo en conocimiento, que teniendo a otro hombre como único amor, deseo en caso de resolución contraria permanecer encerrada  para siempre. Ya que tengo por seguro que no tardará el cielo en reunirnos y así poner fin a este tormento donde sólo los buenos, somos tomados por pecadores. 

CRIADA 

Por eso, a huir antes que nos abrase la peste.

ANCIANA 

 Yo quiero vivir mi sueño de amor, lo quiero vivir con locura. Quiero quemarme en sus brazos. Que levanten una pared frente a  mi puerta. Que tapien las ventanas. Sáquenme el agua. Echen al fondo del río a San Benito y déjenme morir.

CRIADA 

Cállese  que si sigue gritando nos van a tapiar por locas.

ANCIANA: 

No pueden obligarme  a casar con alguien a quien  yo no amo. ¿ Vos crees que pueden obligarme?

CRIADA 

Aléjese de esa ventana.

ANCIANA: 

Quería ver si ya clareaba, porque ya debe estar esperándome. (Pausa)  Necesito que me escuches.

CRIADA 

La escucho mientras  hago. 

ANCIANA: 

Si ellos me reconocen van a obligarme a casarme y yo no quiero.

CRIADA 

Entonces sáquese eso. 

ANCIANA: 

Esta ropa no me la puedo sacar. Y antes de salir de este cuarto tengo que confesarte algo.

CRIADA 

Yo escucho. Vigilo y escucho.

ANCIANA: 

No voy a huir en carro con vos. El me está esperando cerca del río.

CRIADA 

¿De qué habla?

ANCIANA: 

Del Poeta. 

CRIADA 

Sáquese ya mismo eso. 

ANCIANA: 

Es que justamente como me tengo que encontrar con él no me voy a cambiar.

CRIADA 

¿Por que no se va a cambiar?

ANCIANA: 

Porque él quiere verme desnuda y  yo voy a desnudarme para él. Y  si todo sale bien iremos los dos a una pequeñisima capilla perdida bajo unos altos pinos y allí en silencio y ante Dios nos casaremos.

CRIADA 

Mire, quien mal anda, mal acaba. Eso es tan sabido como que del trigo viene el pan y de la noche de calentura los hijos... 

ANCIANA 

Quiero pedirte prestados  tus zapatos...

CRIADA 

¿Qué zapatos? 

ANCIANA 

Los de tu casamiento.

CRIADA 

¿Qué casamiento?

ANCIANA 

De cuando entraste y la fanfarria tocaba y la gente se apiñaba para ver casar de organza a la primera esclava que llevaba zapatos blancos. Cómo llorábamos,  me acuerdo cómo llorábamos...

CRIADA 

¿Quién lloraba? Nadie lloraba porque yo nunca me casé

ANCIANA 

¿Y por qué te escapaste?

CRIADA 

¿Adónde me escape? Yo siempre estuve acá, detrás  suyo,  haciendo lo que a usted le viene en gana. Por eso no me casé. Y si no va a ayudar por lo menos no entorpezca.

ANCIANA: 

¿Y quien fue la que entró a la iglesia después de haberse escapado con el Loco?

CRIADA 

Usted. Se casó y tuvo cinco hijos con ese maravilloso hombre.

ANCIANA: 

¿Yo?
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