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***LUIS SÁEZ***

*POLIGONO obtuvo mención especial en la edición 2018 del Concurso de Dramaturgia organizado por la Comedia de la Provincia de Buenos Aires.*

CONSULTORIO DE ***MOREL***

***LARSEN*** SE SIENTA FRENTE A ÉL

LARSEN.- Es curioso. Por primera me siento la víctima. El interrogado. El indagado. El *sospechoso*. Eso es bueno o malo, doctor?

MOREL.- Usted... cómo se siente?

LARSEN.- Raro. Inquieto. Imagino que...

SE CORTA

MOREL.- Eso. Qué imagina.

LARSEN.- Tengo experiencia en interrogatorios, doctor. Los he visto babear, implorar...

MOREL (LO CORTA).- No se trata de un... interrogatorio.

PAUSA

LARSEN.- Mas de una vez me he preguntado qué pasaría conmigo. Hasta dónde aguantaría, cuál sería mi reacción concreta, esas cosas...

MOREL.- Qué cosas.

LARSEN.- Eh?

MOREL.- Dijo "esas cosas"... qué cosas.

PAUSA

LARSEN.- Es curioso. En otras épocas me daban risa los idiotas que pagaban para contar su intimidad. Ustedes los terapeutas siempre me parecieron una mezcla de prostituta y amigo rentado. No le parece terrible?

MOREL.- Y a usted?

LARSEN.- El hecho de ponerme en sus manos debe por fuerza ser signo de algo bueno, no cree? No es señal de algo?

MOREL.- Es lo que buscamos. Señales. Entender lo que ocurre. Con usted.

LARSEN.- En otra época ni hubiera asomado la nariz por un lugar como éste. Quiero que lo sepa. Integré grupos de extrema derecha. Detesto a los judíos y a los homosexuales. Salía a golpearlos.

MOREL.- Porqué lo hacía?

LARSEN.- Porque *había que hacerlo*. Simplemente.

MOREL.- Simplemente?

PAUSA

LARSEN.- Favores, doctor. Con favores se pagan. No todo es lo que aparenta ser, sabe. Se moría por elegir mal una compañía, sepa entender, no hay nada personal. Pero quién me garantiza que puedo confiar en usted? Eh doc? Andamos sin red, propiamente, no cree?

MOREL.- Oyó hablar del secreto profesional?

LARSEN.- Vamos doctor. No hay secreto que no se compre con unos pesos o no se arranque con un par de pellizcones. Quiere sacarme mentira por verdad?

MOREL.- Verdad. Únicamente.

LARSEN.- Pues ahí va una: si sabía que la terapia era esto me quedaba en casa... o me iba a practicar tiro que buena falta me hace... o me tiraba un buen polvo con la idiota que para eso es mandada hacer...

RISA DE *SELMA*, RECOSTADA EN LA CAMA

MOREL.- Quién es la... *idiota*?

LARSEN.- La que tengo en casa, doctor... Por un precio módico me lava la ropa, me hace la comida y me da otros gustos... si le hago así... (CHASQUEA LOS DEDOS) se muda a la piecita del fondo y todos contentos... buen trato, no cree?

SELMA (DESDE CAMA).- Anoche soñé.

LARSEN.- Todo el mundo sueña.

SELMA.- Pero no todo el mundo sueña las cosas que sueño yo.

LARSEN.- Lindo sería que todo el mundo soñara lo mismo.

SELMA.- Lo que soñé yo anoche no se lo deseo a nadies. Ni a mi peor enemigo, mirá lo que te digo! (SONRÍE) Querés que te cuente?

LARSEN.- Tengo que salir...

SELMA.- Del "sicóplogo"?

LARSEN.- Sí.

SELMA.- No me llevás?

LARSEN. No. No te llevo.

SÓLO DE

MOREL

Porqué yo? Qué dedo siniestro se tomó el trabajo de señalarme?

SÓLO DE

LARSEN

El doctorcito no lo sabe, pero Larsen no come vidrio. Ya lo aprenderá el doctorcito. Cuando el odio lo deje vivir. Larsen creyó que los doctorcitos de anteojitos culo de botella no sabían odiar. Que en la facultad les enseñaban a no odiar.

PAUSA

En el fondo el doctorcito es un cagonazo. En el fondo vuelve a sentir el mismo pánico que sintió cuando su hijo y su ex-mujer desaparecieron de los lugares que solían frecuentar.

SÓLO DE

MOREL

Fer, dos puntos: ignoro el destino que corrieron tus huesos, apenas si puedo con los míos, pero te vuelvo a escribir, como forma de mantener viva mi memoria. Cada vez más frágil.

SÓLO DE

LARSEN

Quisiera sufrir, gritar hasta quedarme sin voz, y que el dolor siguiera ahí, punzando. Pinchando, doliendo. Quisiera que saltes de tu dolor al mío. Que me hicieras pagar cada dolor que debo.

SÓLO DE

MOREL

La mano circula sola por el papel.

SÓLO DE

LARSEN

O lo vas a pagar, doctorcito. Ciento por uno.

SÓLO DE

MOREL

La mano se deja llevar. Dónde. No sé. A qué palabras no dichas. A qué pedidos de socorro, mudos, sordos. Antes era distinto. Al comienzo. Creíamos que podía ser. Algunos se fueron resignando. O muriendo. Que es una forma de resignación. Está bien. Escribirte es eso; una forma de no entregarme.

SÓLO DE

LARSEN

El día que se lo pueda decir estaré curado. Lo sé. Lo intuyo.

TRANS

MOREL.- Curado de qué?

LARSEN.- De un servicio que le rendí a la patria y que la patria no me supo reconocer, doctor...

MOREL.- No fué... condecorado?

LARSEN.- Tengo que mudarme, doctor. Esos pendejos pintaron las paredes del edificio donde vivo y me denunciaron con altavoces. (SE LLEVA LAS MANOS A LA BOCA A MANERA DE PARLANTE) "asesino!" Son hijos de mis enemigos, doctor. Son doblemente enemigos. Tienen redobladas razones para odiarme.

MOREL.- Y usted?

LARSEN.- Yo qué?

MOREL.- Qué sintió?

PAUSA

LARSEN.- Es... importante que hable de eso, doctor?

MOREL.- Lo es. Sí.

LARSEN.- La gente es ingrata. También ellos necesitan tratamiento.

MOREL.- A lo mejor lo reciben.

LARSEN.- No hablamos del mismo... "tratamiento", doctor. (SE TIENTA, SE TAPA LA BOCA, LANZA RISITA. CARRASPEA, SE PONE SERIO DE GOLPE) Perdón.

MOREL.- Perdonarle... qué?

LARSEN.- No sé. Cuestión de formas. Creo que me... reí cuando no... debía.

MOREL.- "No debía" reírse?

LARSEN.- (INQUIETO) Le parece que es tema para reírse?

MOREL.- Usted se rió.

LARSEN.- (INQUIETO) Porque me causó... gracia. Es lógico que me ría, no cree?

MOREL.- No importa lo que *yo* crea. Importa que *a usted* le causó... *gracia*. Importan las cosas que a usted le causan... *gracia*.

LARSEN.- Hay algo en sus palabras que me pone... nervioso!

MOREL.- Cambiamos de tema?

LARSEN.- Vaya manera de ganar dinero cómodamente. "cambiamos de tema?" (TRANS) "Vendo mi tiempo. Oreja por horas. Título habilitante. Venga, hable de lo que le plazca o lo reviento a pastillas. Antes de salir tenga a bien pagar la consumición."

TRANS

SÓLO DE

MOREL

Han pasado veinte años desde la noche en que te fuiste y ya me había acostumbrado a tu muerte. Es decir, al dolor de tu muerte. Como quien se acostumbra a andar por la vida con la llagas al aire. Como una suerte de condena.

Pero no una condena por haber hecho mal las cosas.

Peor que eso.

Una condena porque sí.

Hasta me había inventado errores en la educación que te dimos o en la atención que te prestamos.

PAUSA

Hoy es veinte de mayo.

Afuera llueve y alguien escribió que la lluvia ya no es la misma porque también llueve sobre la tumba del ser amado.

20 de mayo. Tumba no tendrás pero acá en el pecho siento abrirse nuevamente un punto ciego que crece y me duele cada vez más.

20 de Mayo. Feliz cumpleaños, hijo.

SóLO DE

LARSEN

Terminantemente prohibido ponernos en su lugar. Se corría el riesgo de terminar asado a fuego lento. Y todo para qué. Para que se te metan hasta en los sueños con sus gritos y sus lamentos.

MOREL.- En qué piensa?

LARSEN.- Cosas sin importancia, doctor.

MOREL.- Todo lo que circule como idea o sensación enriquece el encuadre. Aún aquello que se considere a priori sin importancia. El rol del terapeuta se define en la resolución de estos nudos dialécticos.

LARSEN.- Lo grave no es que hable poco, doctor.

BREVE SÓLO DE

MOREL

Entonces me pide explicaciones. Quiere llegar al fondo del asunto. De un asunto que en el fondo no le interesa.

LARSEN.- Lo grave es que no consigo entender lo que dice.

MOREL.- Empiece por usted. Mírese. Porqué hizo lo que hizo? Su verdad. Tiene verdades para mostrar?

LARSEN.- Algunas, sí.

MOREL.- Cuantas pueda.

LARSEN.- Estoy acá por una apuesta que les hice a los muchachos del polígono.

MOREL.- Veamos. En qué consistía?

PAUSA

LARSEN.- En que podía sentarme cara a cara con usted y no bajar la vista. En que tranquilamente, con absoluta sangre fría, era capaz de sentarme en este banquillo de los acusados y mantener la frente bien alta. En que ni usted ni Freud juntos me iban a convencer.