“LA PANADERA DE LOS POETAS”

De María de las Mercedes Hernando
Al inicio sobre oscuridad total en el escenario se escucha golpes de una masa que es golpeada sobre mesa de madera. 
La luz aparece lentamente y vemos la fábrica, el interior de una panadería de pueblo. Es un espacio humilde. Gran mesa de madera alargada, enfrentada a la platea. Detrás un horno. A foro una puerta que da al salón de ventas. Hacia uno de los costados una ventana que da a un huerto, a su lado una puerta que da a exteriores. 
En escena amasando esta Candela, la panadera. Es una mujer simple, de carácter, seria, austera en su vestuario, viste de blanco, con algún detalle de color 

Golpes a la puerta
PANADERA: esta cerrado… El pan estará en un rato…

La panadera molesta abre el horno y de allí sacara con una pala de madera grandes panes redondos, ya cocinados, los irá poniendo sobre la mesa de madera. Al tiempo que hace acciones físicas, hablara sola, como protestando

PANADERA: ¿es que no tienen nada que hacer? No,  no tienen nada… Molestan a la gente que trabaja… si saben que hasta no dar las siete campanadas desde el monasterio, la panadería no se abre. Pero ellas insisten, insisten… (Pausa, se sonríe leve) Podrían hablar de lo de Marcelina o de lo de la Teresa… (Divertida, picara, evocando) ¡Teresa! casarse a los sesenta años con un mozuelo de 27… habrase visto… 

Candelaria se queda pensativa unos segundos, niega con la cabeza una idea

PANADERA: yo no me atrevería…

Sigue hablando, se dispone a cortarle la cortaza a los panes. Vemos que por el lateral derecho se ilumina la higuera y se asoma Miguel, la mira divertido, ella no lo registra todavía

PANADERA: ya estoy tranquila yo, con mi soledad y mis recetas… ¿Qué pa que quiero marido? 

Se ilumina el sector de la higuera y allí descubrimos que la espía simpáticamente, Miguel

MIGUEL: “Panadera de espigas y de flores, panadera lilial de piel de era, panadera de panes y de amores…”
Candelaria deja lo que esta haciendo se acerca al sector de la higuera, muestra cierta molestia por esa invasión, aunque contiene la alegría de ver a su poeta

PANADERA: (se acerca, reacciona mal) ¿Qué haces tu ahí?

MIGUEL: golpee. Quise entrar por la puerta pero estaba cerrada

PANADERA: ¿y eso te da derecho a treparte a mi higuera?

MIGUEL: me gusta tu higuera…

Miguel baja, se acerca a ella, le da un beso, la mira con cariño, le sonríe

PANADERA: (Arisca) esa manía que tienes de treparte a todas partes…

MIGUEL: la misma que tienes tu de hablar sola

PANADERA: yo no hablo sola, hablo con los muertos

MIGUEL: (sonríe) cierto… en mi pueblo también todo el mundo habla con los muertos… (Curioso) ¿Y los ves?

PANADERA: a veces…

MIGUEL: (Divertido como burlándose, y buscando al muerto) ¿esta acá?

PANADERA: (molesta) ¿a que has venido?

MIGUEL: a visitarte y… a contarte cosas…

PANADERA: ¿qué cosas?

MIGUEL: cosas que a ti te interesan…

PANADERA: te hacia en Madrid… ¿Has venido a visitar a tu Josefina?

MIGUEL: no, he venido a visitarte a ti. 

PANADERA: (lo observa, tratando de adivinarlo, afirmando) Te has distanciado de Josefina…

Miguel se queda, no contesta, se acerca y le roba un pedazo de pan. Ella lo observa

PANADERA: se te están metiendo ideas raras en la cabeza, Miguel… No sea cosa que los aires madrileños te confundan…

MIGUEL: (medio burlón) ¿estuvo Sijé por la panadería…?

PANADERA: él no viene a este pueblo perdido en la montaña. Él no sale de su casa, yo no salgo de la panadería… Ni él ni yo estamos en disposición de encontrarnos

MIGUEL: (se entusiasma y empieza a recitar con admiración) “Ni tu ni yo estamos en disposición de encontrarnos. Tú… por lo que ya sabes. ¡Yo la he querido tanto! Sigue esa veredita. En las manos tengo los agujeros de los clavos. ¿No ves como me estoy desangrando?” 

PANADERA: (sigue ella entusiasmada) “No mires nunca atrás, vete despacio y reza como yo a San Cayetano”
MIGUEL: “que ni tu ni yo…”
AMBOS AL UNISONO: (divertidos) “estamos en disposición de encontrarnos”
MIGUEL: que poeta maravilloso

PANADERA: ¿has visto a Federico en Madrid?

MIGUEL: al que he visto es a Neruda, juego mucho con su hija…

PANADERA: te gustan los niños, vas a ser un buen padre…  Claro que el problemita es encontrar la madre… ¿Qué ha pasado con Josefina?

MIGUEL: nada…

PANADERA: no me mientas… ¿Has conocido a otra?

MIGUEL: tú que sabes?

PANADERA: (afirmando) Hay otra. ¡Mi Dios!, es lo que yo digo… Estas perdiendo la frescura, Miguel… por no decir el norte

MIGUEL: que yo soy hombre del sur, que no se te confunda…

PANADERA: el confundido eres tú… y eso es por esa amistad que tienes con ese chileno…

MIGUEL: (molesto) ¿Qué tienes en contra de Don Pablo?

PANADERA: es muy mujeriego… (Se miran) Eso es lo que dicen…

MIGUEL: ¿y desde cuando a ti te importa lo que dice la gente?

PANADERA: ¿Quién es?

MIGUEL: nadie

PANADERA: ¿Quién es?

MIGUEL: nadie… Estoy viajando mucho… con esto de las Misiones Pedagógicas…

PANADERA: no me hables de cosas que yo no entiendo…

MIGUEL: ya te he contado, con estas misiones llevamos libros, música… le damos cultura a la gente… hasta películas. Ponemos una sabana blanca en la plaza y ahí mismo le proyectamos la película. Tendrías que ver como reacciona la gente. Muchos se asustan, hasta corren y gritan… Es que creen que es verdad

PANADERA: que problema para ti, no?

MIGUEL: problema?

PANADERA: eso de la verdad, es que a ti te gusta mentir… Te gusta irte por las ramas

MIGUEL: es verdad, me gustan las ramas, los árboles. Desde niño me he trepado a cuanto árbol se ponga en mi camino. 

PANADERA: y ahora se te ha puesto otra mujer en el camino…

MIGUEL: bueno Candelaria, que voy a arrepentirme de haberte venido a visitar

PANADERA: ahí tienes la puerta

MIGUEL: esta cerrada. 

Candelaria se dispone a hacer una masa (tira harina sobre la mesa, agua, de un cajón saca algún frasco pequeño y en una ceremonia muy intima hecha sobre la masa vainillina en polvo. Miguel la observa curioso. Ella rápida guarda el frasco de la vainillina y sigue en lo suyo en silencio con la clara intención de no hablar. Miguel respeta esa ceremonia. Camina por el espacio, se detiene en unas bolsas de harina que hay, se sienta y saca de su bolsillo una pequeña libreta blanca y un lápiz pequeño, mira a Candelaria y escribe. Ella lo mira. Es un momento de intimidad de los dos, de una intimidad ya añeja, desde hace tiempo que hacen eso. Ella trabaja, y él escribe. Es natural este silencio entre ellos. De pronto Miguel repara en algo que hay entre las bolsas de harina, busca y saca unas hojas. Las mira con curiosidad, rápido se levanta con los papeles y se acerca a Candelaria

MIGUEL: como puedes tener tirado esto entre las bolsas de harina…

PANADERA: (sin dejar de amasar) ¿y donde quieres que lo  tenga? Esto es una panadería…

SUENAN 7 CAMPANADAS. Al inicio de las campanas, la panadera rápida desaparece hacia el local (puede haber una cortina de tiras que separe los ambientes) Miguel se queda solo, leyendo con avidez esas hojas, las disfruta. Al cabo de unos segundos vuelve la panadera

MIGUEL: (en referencia a los papeles) “Bodas de sangre”, esta obra es…

PANADERA: (encimada) un robo. 

Ella vuelve a poner sus manos en la masa. 

PANADERA: no se le puede contar nada…

MIGUEL: no te entiendo…

PANADERA: un día se me dio por contarle a Federico, la historia de mi prima Marisol, la de Níjar… ¡Fue un escándalo!, la novia huyo en vísperas de la boda con un primo, que por supuesto termino muerto. Lo mató un familiar del novio…

MIGUEL: parece un romance popular, de esos que contaban los griegos…

PANADERA: lo mismo me dijo Federico, ¿y que hace después el granadino? Escribe esa obrita

MIGUEL: es una gran obra.

PANADERA: (tajante) robada. Lo único bueno, si es que se puede rescatar algo bueno, es que no les puso nombre a los personajes. 

RUIDO DE PUERTA QUE SE ABRE Y SUENA CAMPANITA ANUNCIANDO QUE ALGUIEN ENTRO AL LOCAL

PANADERA: (mientras se limpia las manos) Porque si le hubiera puesto Marisol a la protagonista, como que me llamo María Candelaria Seone, a Federico el de Granada yo le robaba la sonrisa…

Aparece a pie de este bocadillo Federico, viene vestido de señorito, impecable

FEDERICO: pues que yo he venido a robarte la tuya. 

MIGUEL: (emocionado) Federico

FEDERICO: (Tenso, distante) Ah… estas ocupada…

PANADERA: preocupada estoy por ustedes dos

Miguel se acerca rápido a Federico, le extiende la mano simpáticamente, Federico se la da serio, tratando de disimular su molestia lo más posible. La panadera los observa seria

MIGUEL: que bueno verlo, Federico, no imagine encontrarlo acá… Tan temprano y…

FEDERICO: (con intención, serio) yo tampoco imagine verte. 

PANADERA: pues se han visto. Y hasta soy capaz de dejar esta masa de ensaimadas por un rato, pa que charlemos los tres

FEDERICO: ¿ensaimadas has dicho?

PANADERA: eso he dicho

FEDERICO: por tus ensaimadas soy capaz de charlar y hasta de quedarme por un buen rato, hasta que estén listas… 

PANADERA: ¿Qué es lo que pasa entre ustedes?

FEDERICO: nada, no pasa nada

PANADERA: eso ya lo sé…

MIGUEL: (ansioso) Cuénteme… ¿cómo le ha ido en Buenos Aires?

FEDERICO: (Seco) bien. 

MIGUEL: (entusiasmado) muy bien, hombre, se ha convertido en un autor muy famoso… Leí que ha escrito otra obra, “Yerma”

PANADERA: ¿y de que trata?

MIGUEL: (Entusiasmado) es sobre una mujer que no puede tener hijos, y que se ha quedado seca…

La panadera acusa impacto, mira mal a Federico

PANADERA: (Increpándolo) Es que no voy a contarte más nada.

MIGUEL: (divertido) ¿También te ha robado esa idea?

FEDERICO: yo no robo, no soy como tú… 

PANADERA: que Miguel es más honesto… 

FEDERICO: bueno, bueno… que dupla tan difícil de romper…

PANADERA: yo no te entiendo Federico… 

FEDERICO: casi nadie me entiende en España… 

PANADERA: no me gusta que seas tan antipático con Miguel

FEDERICO: no lo soy.

PANADERA: vamos… que a esta altura ya te conozco

MIGUEL: yo no le he dicho nada…

FEDERICO: eso te lo creo, nuestra amiga no necesita que nadie le diga nada, ella solita se mete…

PANADERA: si, me meto porque me duele. 

Suena campana de puerta que se abre

FEDERICO: te ha llegado una clienta

PANADERA: (Saliendo) ya vuelvo…

La panadera va a salir, pero se vuelve, los mira a los dos 

PANADERA: traten de no pelearse…

La panadera sale a interior de negocio, quedan solos en escena Lorca y Hernández, se miran. Hay tensión entre ellos. Miguel vuelve a la carpeta de Bodas de Sangre

MIGUEL: estaba leyendo su obra…

FEDERICO: no creo que Candelaria la haya leído… Sigue enojada. 

Hay una pausa, en donde Federico va y roba algún pedazo de pan

MIGUEL: estuve pensando mucho en usted, en su silencio…

Federico lo mira extrañado

MIGUEL: (Continua) todavía espero que me diga algo sobre mi libro, se que le llegó… 

FEDERICO: “Perito en Lunas”, hermoso libro…
