**BROTHERHOOD**

DE ANAHI RIBEIRO

**Poli** – "Si sigo en esta casa, me voy a terminar muriendo"

**Ruso** – ¿Eso te dijo o es tu interpretación?

**Poli** – Eso me dijo.

**La Negra** – Bueno, convengamos que es un poco melodramática.

**Titi** – ¿Mira quién habla?

**Poli** – Si, es melodramática, pero no se le movió un músculo.

**Ruso** - “Si sigo en esta casa me voy a terminar muriendo” ¿te dijo?

**Gringo** – No termino de entender qué pasó.

**Poli** - La verdad es que no pasó gran cosa, ella se sentó en el inodoro, él no la pudo levantar, ella gritó, el también, ella se desesperó, él también, y terminaron llamándome a las 8 am para que vaya a sacarla del baño.

**Ruso** – ¿Pero con esas palabras o más o menos con esas palabras?

**Poli** – Con esas palabras.

**La Negra** – Primero me llamaron a mí, porque vivo más cerca.

**Poli** – Pero no atendiste el teléfono.

**La Negra** – Porque siempre me llaman porque vivo más cerca.

**Poli** – Y nunca atendés el teléfono.

**Titi** – Entonces me llaman a mí… y a veces no puedo atender el teléfono.

**Poli** – La cosa es que yo si atiendo el teléfono y fui. Entro a la casa, llego hasta el baño y ella sale eyectada del inodoro subiéndose la bombacha rumbo a la puerta de calle, manotea la cartera, “sacame de acá” me dijo, y se metió en el auto. Me la traje a casa.

**Titi** – 52, la madre.

**Ruso** - ¿Estás segura?

**Poli** – Segurísima.

**La Negra** – Me hubieras llamado.

**Poli** – ¡Si no atendés el teléfono!

**La Negra** – No lo atiendo a ciertas horas, porque se que son ellos, que llaman para decirme que necesitan que vaya urgente. Y nunca es urgente.

**Titi** – Un día va a ser urgente, y vos no vas a atender el teléfono.

**La Negra** – Vos tampoco lo atendés.

**Titi** – A veces si, a veces simplemente no puedo, a veces tengo cosas que hacer.

**La Negra** – Como todos.

**Titi** – Pero vos lo haces a propósito.

**Ruso** - ¿Podrías haberte equivocado?

**Poli** – No. La realidad es que nadie atiende el teléfono y soy la única que, urgente o no, sale a la hora que sea para cualquier cosa que necesiten.

**Gringo** – ¿Y cómo te lo dijo?

**Poli** – Como ya te lo conté. Clarísimo.

**La Negra** – Como pudo querrás decir.

**Ruso** – ¿Pero fue así patente patente o una forma de decir?

**Poli** – Si, patente patente. La cosa es que me dijo que necesitaba estar tranquila, que necesitaba recuperarse en paz, que si seguía así no iba a volver a hablar y mucho menos a caminar como antes.

**Ruso** – Pobrecita mamita, no va a volver a hablar ni a caminar.

**Gringo** – Pero si ya habla y camina.

**Titi** – *(Le hace seña de que no le haga caso)*

**Poli** – La cuestión es que yo me veía venir el palazo, visualicé toda la situación...

**Gringo** – “... Tenes cuartos de sobra, dos cuartos extra con cama matrimonial y otros arriba con cama de una plaza, es como un petit hotel tu casa, ni te darías cuenta que ella está ahí…”

**Poli** – Ella viviendo en mi casa, y todos lavándose las manos porque ya no tienen que cumplir horarios de visita, ni necesidad de pagar una señora que la cuide.

**Gringo** – “Con quien mejor que con vos, ella se siente contenta en tu casa, siempre dijo que vos eras la única que la iba a cuidar el día que se esté muriendo”.

**Poli** – No se está muriendo.

**Ruso** – Pero casi se muere.

**Lucho** – Pero no se murió.

**Gringo** – No se murió porque estaba yo.

**Titi** – Casi se muere cuando estuviste vos, querrás decir.

**Poli** – Nadie se murió ni se va a morir.

**Ruso** – Por ahora.

**Poli** - La cosa es que esa misma mañana le dije “mamá en tu casa o en otro lado, en mi casa no”. Y ella accedió a que busquemos una alternativa.

**La Negra** – Que no consultaste.

**Poli** – No atendías el teléfono.

**La Negra** – Ya dije porqué.

**Poli** - Recordé que a dos cuadras vive una mujer que trabaja en el hospital, fui a su casa, y le pregunté si no sabía de una casa de descanso.

**Gringo** – Un geriátrico.

**Poli** – Casa de descanso.

**Ruso** – ¿No es como se les llama ahora a los geriátricos?

**Lucho** – Es una casa de descanso no es un geriátrico.

**Poli** – Justo la prima de esta mujer había abierto una casa de descanso, no geriátrico, donde solo había un hombre que lo cuidaba la esposa. Y me fui hasta ahí.

**Lucho** – Fuimos.

**Poli** – Fuimos.

**Lucho** – El lugar estaba nuevo, los colchones, las sabanas, el baño, las cortinas, todo nuevo.

**Poli** – La mujer era joven, ella había trabajado en geriátricos.

**La Negra** – ¡Ahí tenes!

**Lucho**– ¡Tenia experiencia quiere decir!

**Titi** – Por suerte.

**Poli** – Le explique cómo era el asunto.

**La Negra** – ¿Que le dijiste?

**Poli** – Todo el asunto.

**Ruso** – ¿Y que te dijo?

**Poli** - Entendió perfecto.

**Gringo** – Que vergüenza.

**Poli** - Se entrevistó con ella, le mostró el lugar, y a ella le gustó.

**Lucho**– Y se quiso quedar.

**Poli** – No quiso volver a la casa.

**Ruso** – Y vos no tuviste problema.

**Lucho** – ¡Ella se quiso quedar!

**La Negra** – Pero nadie la quiso convencer de lo contrario.

**Lucho** – Lo intentamos, pero no pudimos.

**La Negra** – ¿Por que fue él?

**Ruso** – Si. ¿Por que fue él?

**Poli** – Porque mandé un mensajito.

**Ruso** – ¿Solo a él?

**Poli** – A todos.

**La Negra** – A mi no me llegó.

**Poli** – Fijate.

**La Negra** – Te digo que no me llegó.

**Lucho** – Fijate.

**La Negra** – *(Se fija)* No debo haber tenido batería.

**Titi** – Yo lo vi tarde.

**Lucho** – Recibí el mensaje y fui directo.

**Poli** – Siempre viene directo cuando se lo llama.

**Lucho** – Y eso que me llaman poco.

**Poli** – Para no joderte.

**La Negra** – ¿Para no joderlo?

**Poli** – Trabaja todo el día.

**La Negra** – ¿Y yo no?

**Titi** – Pero él atiende el teléfono.

**La Negra** – Vos no hables mejor.

**Titi** – Yo tengo mis actividades.

**La Negra** – Eso es verdad, ella no tiene nada que hacer.

**Lucho** – ¡Callate queres!

**La Negra** – No tiene a quien cuidar.

**Lucho** – Tiene un marido, hijos..

**La Negra** – Todos grandes y vacunados.

**Poli** – ¿Y eso no me deja excusas?

**La Negra** – Yo no dije eso.

**Ruso** – No dijo eso.

**Poli** - ¿Y que decís entonces?

**La Negra** – Nada, mejor me callo.

**Lucho** – Si, mejor.

**Gringo** – ¡Tuvo un ABC! No está recuperada del todo.

**Ruso** – No del todo no.

**Gringo** – ¿Cómo se va a ir de casa, después de casi sesenta años con él?

**Titi** – Fue su decisión.

**Gringo** – Tomada sin pensar.

**Ruso** - Papá se muere sin ella.

**Lucho**– ¡Que se va a morir!

**Poli** – Esto no es nuevo.

**Gringo** – ¿Como que no es nuevo?

**Titi** – Lleva tiempo yéndose por unos días.

**Gringo** – ¿Yendo, a dónde?

**Titi** - A mi casa, a la suya..

**Ruso** – A casa no.

**Gringo** – ¿Y eso porque no lo supe?

**Lucho/Ruso** – Porque no vivís acá.

**Gringo** – No es excusa.

**Poli** – No podemos llamarte por todo.

**Gringo** – Para pedirme plata si.

**Poli** – La misma plata que ponen todos.

**Gringo** – Yo pongo más.

**Poli** – Porque querés.

**Titi** – O por culpa.

**Ruso** - ¡Dejalo che!

**Titi** – No lo defiendas que no lo estoy atacando.

**Gringo** – ¿Entonces que haces?

**Titi** – Memoria.

**La Negra** – ¡Bueno basta!

**Titi** - Basta cuando yo quiera.

**Poli** – Dejá. No tiene caso.

**La Negra** – Si ella te lo dice te callas.

**Titi** – Porque tiene razón, no tiene caso.

**Lucho** – Sin el acv esto nunca hubiera pasado.

**Poli** – Pero pasó. ¡Y no me hagan hablar!

**Gringo** – ¡No se puede prevenir un ABC!!

**Todos** – ¡¡ACV!!

**Poli** – Pero podrían haber parado cuando se le subió la presión.

**Ruso** – ¡Podrían haber parado viejo!

**La Negra** – Estábamos en la ruta.

**Poli** – Te dijo un día antes que se le dormía el brazo y no dijiste nada.

**Titi** – Si hubieras dicho, no habría viajado.

**La Negra** – ¿Es mi culpa ahora?

**Poli** – No, pero no te hagas la desentendida.

**Gringo** – Ninguno podría haberse imaginado.

**Lucho** – Pero no paraste.

**Ruso** – ¡No pararon viejo!

**La Negra** - Queríamos llegar a Mar del Plata.

**Poli** – No termino de entender que hacían yendo a Mar del Plata.

**Gringo** – Ya te dije, tenía turno en el oftalmólogo.

**Poli** – A mí no me pidió que le sacara turno ¿Quién se lo sacó?

*Todos se miran, nadie responde y se encojen de hombros.*

**Poli** – Y a nadie se lo ocurrió avisarme que de un momento a otro estaban en la ruta rumbo a Mar del Plata con un turno sospechoso al oftalmólogo.

**Gringo** – Pero yo no sospeché. ¡Que me iba a imaginar!

**La Negra** – Nos abatatamos, hicimos lo que pudimos.

**Titi** – Y casi la perdemos.

**Poli** – Pero no la perdimos.

**Ruso** – ¡Casi la perdemos viejo!

**Gringo** – Papá no quiso parar, “la vieja siempre jode con la presión” me dijo.

**Poli** – ¿Y le hiciste caso?

**Gringo** – ¿Y porque no le iba a hacer caso?

**Titi** – Porque miente, siempre miente.

**Gringo** – ¿Y cómo voy a saberlo? Si nunca me dicen nada.

**Poli** – No te podemos llamar por cada mentira que dice.

**Lucho** – Dejarías de atender el teléfono.

**Gringo** – No fue mi culpa.

**La Negra** – Tampoco mía.

*Silencio*

**La Negra** – No fue culpa mía.

*Musica.*