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COCINA. SOBRE LA MESA, UNA VALIJA CERRADA.

A UN COSTADO, ESTA SENTADO EL PADRE.

VISTE INVERNALMENTE CON UN SOMBRERO SOBRE SU CABEZA. LA
MADRE, PARADA EN EL OTRO LADO DE LA MESA, LLEVA UN VESTIDO

VERANIEGO.

MADRE: Después dejamos de buscarte...

PADRE: Me dieron por muerto.



MADRE: Algo asi.

PADRE: No estaba muerto, estaba clandestino.

MADRE: ¢ Clandestino de qué?

PADRE: Marta, en Berlin todavia hay mucho espia suelto. Imaginate: argentino
y revolucionario, doble peligro para ellos. Si daba un paso en falso, me
devolvian deportado. Por suerte, los compafieros me ayudaron a detectar a los
soplones. Alla éramos varios luchando por un mundo mejor, los jueves nos
reuniamos en un bar a debatir como seguir hostigando al régimen para que
desista de atacar al Ampelmann.

MADRE: ¢ Ampelmann? ¢Qué es el Ampelmann?

PADRE: Es muy triste que no sepas nada del Ampelmanchen.

MADRE: ¢ Ahora hablas aleman?

PADRE: Me aprendi algunas palabras.

MADRE: ¢ Me podés explicar que es el Ampelmann?

PADRE: iEs el mufiequito de los semaforos del Berlin del este!

REPRESENTA CON SU CUERPO LAS DOS POSICIONES DEL
AMPELMANN.

PADRE: Si esta4 en rojo y con los brazos abiertos en cruz tenés, prohibido
cruzar; en verde y dando un paso adelante, podés avanzar.

MADRE: ¢Y vos que tenés que ver con ese mufieco?

PADRE: El municipio los queria hacer desaparecer. Fui para evitar la tragedia.
MADRE: ¢ Tragedia?

PADRE: Si, tragedia: el Ampelmann es el simbolo méas importante de la
Ostalgie.

MADRE: ¢ Se puede saber de qué me estas hablando?



PADRE: Osten: este, nostalgie: nostalgia. Después que se unificaron las
Alemanias, los de la RDA empezaron a extrafiar algunas cosas de la época en
que los dividia el muro. ¢Te acordds cuando el partido nos llevaba de
campamento?

MARTA: Lo Unico que me acuerdo de esos campamentos era que los varones
apagaban las fogatas orinando encima del fuego.

PADRE: En esos campamentos, nos dimos nuestro primer beso. ¢Vos dejarias
que alguien te arranque ese recuerdo?

MARTA: Si.

PADRE: Si, ¢qué?

MARTA: No tendria ningun problema que me saquen montones de cosas del
pasado que ya no me importa tenerlas en la cabeza. Miguel: hace dos afios
que no sé nada de vos y me venis a hablar de los campamentos que ibamos a
los quince. ¢ Qué hiciste todo este tiempo en Alemania?

PADRE: Ya te lo conté: desde la mafiana hasta la noche, militAbamos para que
el Ampelmann no desapareciera. [bamos a las mismas cervecerias donde
Hitler le hablaba a los alemanes. El decia que iba a estar en Munich, pero daba
sus discursos en Berlin. La mejor manera de disimular es estar donde nadie te
imagina.

MADRE: Con nosotros disimulaste muy bien, no sabiamos donde estabas ni
qué hacias.

PADRE: No te podia escribir lo que estaba pasando: alla te leen el correo antes
que las cartas crucen el océano.

MADRE: ¢ No se te ocurrid llamarme?



PADRE: Marta: todos los teléfonos del mundo estan pinchados por las grandes
potencias. Hasta en la Casa Blanca saben lo que encargés a la verduleria. Si te
llamaba, te ponia en peligro. jGanamos, Marta, ganamos! EIl Ampelmann sigue
vivo en todos los semaforos del este.

MADRE: ¢Y eso, de qué te sirve? ¢ Tanto tiempo sin ver a tu hijo por defender
al mufiequito del seméforo de Berlin?

PADRE: jAmpelmann es mucho mas que un mufieco! Es una sefial de que

“Se puede”.( ACOMPANA CON EL CUERPO LA SENAL DE QUE SE PUEDE
TAL COMO HACE EL AMPELMANN AL DAR PASO AL PEATON)

MADRE: ¢Qué es lo que se puede?

PADRE: Se puede seguir creyendo en construir un mundo mejor. Nunca antes
me llegué a sentir asi. Todavia me sangra la herida de aquel dia en el que me
echaron del partido por inoperante.

MADRE: Eso fue hace veinte afos...

PADRE: Si, veinte afios: yo sufro como si me lo hubieran dicho ayer.
ilnoperante! Nunca antes habia escuchado esa palabra. ¢ Vos sabés lo que me
dolié que me dejaran afuera después de tantos afios que le puse el cuerpo a la
revolucién? Todos hablaban en los actos y a mi nunca me dejaron decirle dos
palabras a la gente. Alla todo fue distinto. jNo sabés los discursos que di en
Berlin! Cuando supimos que ganamos nadie pudo contener las lagrimas: los
brigadistas internacionales nos abrazabamos unos con otros.

MADRE: j¢ Brigadistas internacionales?!

PADRE: Si, éramos dos chilenos, un boliviano y yo. Ellos me hicieron subir a la

tarima para que dijera las palabras del triunfo. La multitud me escuchaba en



silencio. Imaginate cinco Plazas de Mayo llenas y a mi que se me ganaba la
emocion. Cada dos frases, tenia que secarme las lagrimas con un pafiuelo.
MADRE: ¢ Vos les hablabas en aleman?

PADRE: No, yo daba el discurso en castellano y el boliviano les traducia. Nos
ibamos pasando el altavoz después de cada frase. Tendrias que haber estado
ahi para tomar conciencia de la dimension de lo que fue un hecho historico, no
creo que se hable nunca mas de la caida del muro.

Tengo hambre, ¢ me darias algo de comer?

MADRE: No tengo nada preparado, estabamos por salir a festejar el
cumpleaiios de tu hijo.

PADRE: ¢ Camilo cumple afios?

MADRE: Si, cuando te vi en la puerta pensé que habias venido por él.

PADRE: Yo me hacia que los cumplia el mes que viene.

MADRE: Los cumple hoy, desde que nacié decidi6 festejarlo en la misma
fecha, aunque vos estuvieras ausente. Si no viniste por Camilo, ¢te puedo
preguntar para qué volviste?

PADRE: Vine para que hablemos.

MADRE: (RIE) ¢Hace dos afios que no sé nada de vos y te aparecés sin avisar
para que hablemos? ¢De qué querés hablar?

PADRE: De nosotros.

MADRE: ¢ Nosotros? ¢ Quiénes somos nosotros?

PADRE: Nosotros: vos y yo.

MADRE: A mi sacame, yo ya no soy mas “nosotros”. Aparte de querer hablar
conmigo, ¢para qué volviste?

PADRE: Necesito que me escuches.



MADRE: Desde que llegaste que te estoy escuchando.

PADRE: Marta, quiero que me perdones: yo te fui infiel.

MADRE: ¢ Infiel?

PADRE: Si, infiel.

MADRE: ¢ Vos viniste para decirme eso?

PADRE: Necesitaba que lo supieras. Serte infiel es algo que me atorment6
todos estos afios.

MADRE: (PAUSA, LUEGO) Bueno, ahora ya lo sé, espero que habérmelo
contado te haga sentir mas aliviado.

PADRE: Fui infiel... al futuro que te ofreci cuando nos conocimos. Te prometi
un mundo mejor del que te di. Vos no te merecias esto... y yo volvi para que
vos seas feliz.

MADRE: Yo soy feliz.

PADRE: Quiero que compartamos este triunfo y que retomemos nuestro
matrimonio. Detras de todo gran hombre, hay una gran mujer: esa sos Vos.
Marta, en Berlin vos sos famosa.

MADRE: ¢Famosa? Yo nunca puse un pie en Alemania.

PADRE: Fui yo el que te hizo conocer, no habia dia en que no hablara de vos:
de tus virtudes, de tu amor por las personas, al final te empezaron a confundir
con Evita. No te quiero ilusionar, pero hay un grupo que esta haciendo un
musical sobre tu vida.

MADRE: j¢,Un musical sobre mi vida?! ¢ No estaras exagerando un poco?
PADRE: Te juro que no exagero. Tienen escritas como Seis canciones: en
todas hablan de tu vida.

MADRE: ¢ Qué saben ellos de mi vida?



PADRE: Saben lo que yo les conté. Buena compafiera, excelente en la cocina
y lo deméas lo van poniendo los autores: en el escenario, las historias se
vuelven perfectas.

MADRE: Aqui no tengo a nadie que me lave los platos y alld se esta
preparando un espectaculo sobre mi ¢Vos me viste cara de idiota?

PADRE: No.

MADRE: Entonces no me hables como si lo fuera.

PADRE: ¢Qué tengo que hacer para que me creas todo lo que te estoy
contando? Si mafiana vas a Berlin, no vas a poder caminar tranquila por sus
calles.

MADRE: ¢ Por la nieve?

PADRE: No, por la gente: en cuanto te reconozcan se te van a venir encima,
alld tenés que llevar guardaespaldas: corrés el riesgo de que la multitud te
asfixie por querer llegar hasta vos y saludarte.

MADRE: Decime: ¢ Vos tenés fiebre?

PADRE: No.

MADRE: ¢ Estéas borracho?

PADRE: No.

MADRE: Entonces deja de tomarme por estupida.

PADRE: No te tomo por estupida, lo que te digo es la verdad. ¢ Te molesta que
te haya hecho famosa en Alemania? Pensé que la noticia te iba a poner
contenta. Cualquier berlinés sabe quién es la compafiera Marta (DICE EL
NOMBRE DE MARTA EN ALEMAN).

MADRE: ¢ Como me llamaste?



PADRE: (REPITE EL NOMBRE MARTA EN ALEMAN) Asi se dice Marta en
aleman.

MADRE: Decime una cosa, ¢como es que con todas las comunicaciones que
hay en el mundo de ahora yo nunca me enteré de que soy famosa? Que yo
sepa, aqui nunca se habl6 de mi ni en los programas de chimentos.

PADRE: Eso ya te lo expliqué: el poder deja conocer las noticias que le
convienen, este pais no esta preparado para una nueva lider como vos.
MADRE: (IRONICA) La verdad que si vos no venias para avisarme yo jamas
me hubiera enterado que era tan importante en este mundo.

PADRE: Vos sos importante para el mundo y para mi. Apenas supe que
habiamos triunfado empecé a pensar en vos, no te podia sacar de mi cabeza.
Marta: vos y yo tenemos que estar juntos hasta el fin de nuestros dias. jDecime
qué opinas!

MADRE: ¢Querés saber mi opinion? Quisiera... que te fueras ahora mismo.
Deseo con toda mi alma que en dos minutos no estés mas delante de mi
hablando de lo que fue... y lo que no fue de nuestras vidas.

PADRE: ¢ Coémo podés hablar asi?

MADRE: Te hablo como puedo: todavia me cuesta creer que estads aqui
delante de mi después de haberte enterrado en mi cabeza. Dejame recuperar
el aliento. Decime como encontrarte, y cuando me pare de latir tan rapido el
corazén yo te llamo y vos me explicas como lograste hacer la revolucion en
Alemania.

PADRE: Lo que hicimos alla fue mucho mas que una revolucion...

MADRE: Esta bien, esta bien, no quiero que vuelvas a empezar con eso:. me

gustaria que te fueras.



PADRE: ¢ Vos me estas echando?

MADRE: Si. Est& por bajar Camilo y no quiero que te vea asi.

PADRE: ¢Asi como?

MADRE: jTan... euférico!

PADRE: El tiene que saber que su padre gand en la lucha por cambiar el
mundo.

MADRE: Yo se lo explico en la cena, te juro que se lo digo antes de que
apague las velitas.

PADRE: Se lo quiero decir personalmente.

MADRE: Te pido que te vayas ahora mismo, no quiero que nuestro hijo te vea
delirando.

PADRE: ¢ Delirando? ¢Vos me consideras un delirante?

MADRE: jSi! Nadie razonable desaparece tanto tiempo y vuelve celebrando
que no liquidaron al mufieco de los semaforos de Berlin.

PADRE: Del Osten. (DICE ESTE EN ALEMAN)

MADRE: ¢ Qué decis?

PADRE: (TRADUCE) Osten quiere decir este. Luchamos por los semaforos de
Berlin este, ese es el hogar del Ampelmann ¢ Ya pensaste mi mocion?

MADRE: ¢ Qué mocion?

PADRE: Volver a estar juntos.

MADRE: No es algo que pueda pensar ahora.

PADRE: Mira que yo no tengo apuro, me siento en la cocina y me avisas en
cuanto te decidas.

MADRE: Miguel, “necesito” que te vayas.
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PADRE: ¢No querés que me de una vuelta por el barrio y mientras lo pensés
tranquila?

MADRE: (DECIDIDA, CORTANTE) Miguel: jAndate ahora mismo!

PAUSA. EL PADRE BUSCA COMO DILATAR LA SITUACION.

PADRE: Yo no me puedo ir sin ver a Camilo.

MADRE: ¢Querés que llame a la policia?

PADRE: ¢Qué le vas a decir: que tu marido volvié a casa? Si me dejas ver a
Camilo prometo que después me voy.

MADRE: El hace mucho que no te ve. Deja que hoy festeje su cumpleafios y
mafiana yo lo preparo para que acepte tu aparicion.

PADRE: Camilo ya tiene dieciocho afos puede entender que su padre...
MADRE: Veinte, Camilo cumple veinte.

PADRE: Veinte afios... jTodo un hombre!

MADRE: Si, todo un hombre que casi no viste crecer, siempre encerrado en tu
taller queriendo inventar no sé que tipo de seméforo.

PADRE: Yo no “quise”, yo inventé el semaforo para ciegos. Después, cuando
fui a patentarlo, me dijeron que alguien se me habia adelantado. A mi me
traicionaron y algun dia voy a saber quién fue.

MADRE: ¢ Todavia estas con eso?

PADRE: No sé, pero en este mundo hay cosas inexplicables ¢Por qué el
diplomatico inglés espiaba para los rusos?

MADRE: ¢ Qué tengo que ver yo con un diplomatico inglés?

PADRE: Anthony Blunt, uno de los cinco de Cambridge, espié cuarenta afios
para los rusos. Se escribieron diez libros sobre el tema y ninguno termina de

explicarlo. ¢ Por qué no puedo pensar que vos te quebraste?
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MADRE: ¢Vos seguis pensando que yo te traicioné?

PADRE: No sé si vos me traicionaste, pero Alvaro no tendria que haber entrado
en mi taller mientras yo no estaba en casa.

MADRE: Alvaro vino a buscar unas herramientas y me parecio l6gico dejarlo:
iEl era tu ayudante!

PADRE: ¢No te parece sospechoso que dos meses después ya no quisiera
trabajar conmigo?

MADRE: Habra tenido sus razones.

PADRE: La razén es que me copid la documentacion y se fue a patentarlo. Por
€S0 nunca mas se atrevio a enfrentarme. ¢ Supiste algo de la rata?

MADRE: ¢Qué rata?

PADRE: La Unica rata que hay sobre la tierra: Alvaro. ¢Volviste a saber algo de
él?

MADRE: No...nunca volvi a saber nada de Alvaro.

PADRE: jQué raro que no haya aparecido después de que yo me fui: ustedes
se entendian bien!

MADRE: ¢ Qué querés decir con eso?

PADRE: Simpatizaban...

MADRE: ¢Qué sentido tiene hablar de Alvaro ahora?

PADRE: jComo me hubiera gustado cruzarmelo después de que me robo los
planos, pero el miserable se escondié como una cucaracha. Las veces que me
guedé haciendo guardia en su casa hasta la madrugada nunca aparecioé En la
municipalidad tampoco sabian nada: el miserable pidi6 licencia.

MADRE: Alvaro no patenté nada, los suecos hicieron un semaforo mejor que el

tuyo y la municipalidad los prefirio.
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PADRE: ¢ Como sabes lo de los suecos?

MADRE: Alvaro me lo dijo.

PADRE: ¢ Cuéando te lo dijo?

MADRE: Hace unos meses, llamé preguntando por vos.

PADRE: jEntonces sabias algo de él!

MADRE: Me habia olvidado de ese llamado.

PADRE: ¢ Pregunt6 por mi?

MADRE: Si.

PADRE: ¢Y qué le dijiste?

MADRE: Le dije la verdad, que te habias ido y no sabiamos nada de vos.

Ahi fue que hablamos de los planos y me cont6 lo de los suecos.

PADRE: Hablaron bastante. ¢No te invité a tomar café?

MADRE: No.

PADRE: ¢Y sabés por qué queria hablar conmigo?

MADRE: No, yo tampoco le pregunté.

PADRE: Entonces se despidieron friamente.

MADRE: No puedo creer que estemos repitiendo la misma conversacion de
afos atras. Vos inventaste la maquina del tiempo: estas igual que cuando te
fuiste, ojala no hubieras vuelto. Lo que menos me imaginé hoy es que te iba a
tener delante explicandome una vez mas como el mundo te engano.

PADRE: El mundo me engafi0 hasta que yo dije jBASTA! Me meti en las

entrafias del poder y le torci el brazo.
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